"Bem-aventurados os que tern fome e sede de justifa; porque serao satisfeitos. 

Evangelho de SaoMateus. Cap. 5, v. 6. 



" — Pues ^de que suerte los piensas honrar? — pregunto el caballero. 
Con mis estudios — respondio el muchacho — , siendo famoso por ellos; 
porque yo he oido decir que de los hombres se hacen los obispos." 
El licenciado Vidriera , Cervantes. 

1900 

2 de julho 

Quando comecei a escrever este, 
uma "esperan9a" pousou. 

CAPITULO 1 



A antipatia do Largo de Sao Francisco fica mais acentuada nas primeiras horas da 
manha, dos dias de verao. O Sol o cobre inteiramente e se espadana por ele todo com a violencia 
de um flagelo. Pelo ar, a poeira forma uma pelicula vitrea que fulgura ao olhar, e do solo, com o 
reverbero, sobe um bafio de forja que oprime os transeuntes. Nao ha por toda a prafa uma nesga 
de sombra, e as pessoas que saltam dos bondes, caminham apressadamente para a dofura amiga 
da Rua do Ouvidor. Vao angustiadas, e opressas, parecendo tangidas por ocultos carrascos 
impiedosos. Os negros chapeus-de-sol dos homens e as pintalgadas sombrinhas das senhoras, ao 
balanfo da marcha, sobem e descem como se flutuassem ao sabor das ondulafoes de um curso 
d'agua. Sao como flores, grandes flores, nenufares e ninfeias, estranhas e caprichosas, que 
recurvassem as imensas petalas ao Sol causticante das nove horas da manha. A superficie lisa da 
fachada da Politecnica e o espelho, onde se refletem e concentram os raios do sol que quer o 
Largo vazio; e o transito se faz para e da Rua do Ouvidor, segundo dois recurvados filetes que 
terminam num e noutro lado daquela fachada. A violencia do Sol nada resiste. O granito da 
portaria da igreja de Sao Francisco parece estalar. Os tilburis em fileira ao centro da prafa 
rebrilham como agatas e as suas pilecas, a aquele calor, dormem resignadamente. De quando em 
quando, por entre a fileira dos tilburis, um rapazola atravessa e lepido sobe as escadas da Escola 
Politecnica. Sao os unicos transeuntes que se lanfam pela prafa corajosamente. As aulas 
comefam as dez horas e eles vem vindo meia hora antes, em pleno suplicio. No comefo do ano e 
bom de ver o patio central por essa hora. Os novos e os velhos, os cronicos e os distintos, 
encontram-se e p6em-se a esgrimir espiritualmente, procurando cada qual dizer as mais 
maravilhosas coisas. Alunos ha que so aparecem na Escola durante o primeiro mes; depois, vao- 
se e so voltam pelo comefo do ano seguinte, para conversar, discutir e "trepar". "Trepar" e um 
dos prazeres mais estimados entre os rapazes. Guarda-se, ate, atradifao dos bons "trepadores". 

— Voce nao conheceu o Bolsel, Costa? 

— Como nao? Muito! 

— Que trepador, hein? 



— Chi ! Era feroz. 

E OS novates arregalam muito os olhos e ficam em segredo desejando mais aquela gloria 
do que os premios burocraticos que o regulamento promete. 

"Trepar" e uma variante da maledicencia nacional; mas enquanto esta, em geral, traduza sempre uma 
pontinha de odio latente, a "trepa9ao" se faz sem razao e sem causa. E um prazer, uma ginastica intelectual, uma 
satisfafao do espirito, unicamente exigida pelo feitio mental dos rapazes e nunca provocada por qualquer ato da 
vitima. "Trepa-se" a toa, nos amigos, nos inimigos, nos indiferentes, nos vivos e nos mortos, em tudo e em todos. 

Nos primeiros dias do ano letivo e que a trepafao recrudesce. As reprovafoes, as 
desilusoes nos exames e, sobretudo, a inocente vaidade dos antigos, em aparecer sobre-humanos 
aos novos, desenvolvem o humor agressivo dos rapazes. 

— Que tal o visconde, hein? 

— ? ? 

— Vai publicar uma nova edifao da Geodesia... 

— E certo? 

— E; mas tirou aquele pedacinho — "em terras como a nossa onde nao ha palmeiras"... 

— Em compensafao, indaga um outro, continuara a aconselhar que os burros nao podem 
carregar os instrumentos de precisao, pois Ihes falta dehcadeza para isso? 

A roda ri-se muito e um outro conta que o Santiago, o lente de Canais, nao se "aperta". 
Comefa em Canais, continua por Cinematica, poe Geodesia, mistura Maquinas e acaba em 
Canais. E um genio! 

De repente, a trepafao, que ia viva, descamba para a opera italiana. A conversa se generaliza e todos se 
possuem de paixao. Nao ha que admirar: a opera lirica e a mais alta expressao da estesia dos nossos estudantes; no 
meio do ano, pela quadra propria, ela os absorve completamente. Fora da opera, mesmo na musica, para a 
sensibilidade deles nao ha arte... 

Ha ocasioes, porem, que a conversa passa da "trepafao" e do "hrico", para as questoes de 
metafisica matematica. Toda a gente e iniciada nela. Ha questoes gerais que acirram as 
intehgencias de todos; outras ha, contudo, que so interessam os alunos de um dado ano e de uma 
certa cadeira. A questao se "du" pode ser substituido por "su" pertence a cadeira de Mecanica, 
mas OS problemas das geometrias agita toda a Escola. Os paradoxals (sempre os ha entre rapazes) 
deixam se arrastar pelo voo doirado da segunda verdade; e gostam de levar, a candura dos 
positivistas, duvidas sobre a existencia de uma unica geometria. Discutem a questao do espafo, 
uma forma subjetiva da nossa intuifao, independente de toda e qualquer experiencia, misturam a 
convenfao dos postulados; e, com um esforfo de filosofar risivel, concluem que e uma ciencia 
aprioristica, e o mundo bastante plastico, para se curvar a qualquer uma e a todas que se queira 
inventar. 

Os positivistas sao inflexiveis. Contrapoem, a dialetica dos metafisicos, algumas 
formulas esotericas da doutrina, e declamam contra a anarquia mental e os sofistas anti-sociais. 
Ha porem os euclidianos ortodoxos, positivistas ou nao, que, por vezes, se opoem com vantagem 
aos paradoxals impetuosos. 

Quando se contempla — iluminados pelo Sol vitorioso de marfo, que esbraseia as telhas 
do edificio e vem dar, aos descorados arbustos do jardinzito do patio, um beijo escaldante de 
vida — quando se contempla aquela porfao de rapazes, cujas intehgencias mofas ainda, no 
individuo e na rafa, agitam-se tumultuariamente ao influxo da filosofia europeia, surge-nos 
aquela quadra espiritual da Europa pelo Xn seculo, quando chegou as suas universidades a 
Enciclopedia de Aristoteles traduzida. As palavras com que Taine nos da esse quadro remoto, 
poderiam ser empregadas para descrever este contemporaneo. E com a mesma sofreguidao, e 
com a mesma teima sombria, e com o mesmo tropel barbaro que aqueles mofos invadem, tomam 
de assalto, e varam as muralhas das dificeis abstrafoes e das fugitivas filigranas da metafisica 



europeia. Talvez, como no Xn seculo, daquele trabalho encamifado, nenhuma ideia nova se 
venha juntar ao patrimonio humano. 

Sera, quifa, um obscuro trabalho de disciplina mental, a que a rafa infante se impoe para 
aproveitar quando adulta. 

No comefo desse ano, pelo meado de marfo, ainda funcionavam algumas mesas de 
exames; as aulas, contudo, ja estavam abertas e seguiam o trilho do horario. Como no inicio dos 
anos anteriores, os bancos do patio estiveram povoados ate as dez horas, tempo em que a maioria 
retirara-se para assistir as prelefoes. Um grupo pequeno ficara. Conheciam ja a materia das 
primeiras aulas — para que ir? 

Fernando Amoreira, que estava em estado de grafa — como ele dizia — durante a manha 
toda, continuava a expandir a sua verve. Sob o olhar desdenhoso de Osvaldo Litichart de 
Guimaraes, rapaz do Norte, que na prosapia contava como antecedente um general holandes do 
tempo da ocupafao, Fernando Amoreira discorria desembarafadamente, de pe, com a mao 
esquerda no bolso da calfa e a direita agitando o cigarro aceso. Osvaldo quase nao sorria, a roda, 
porem, ria-se a bom rir das coisas do Fernando. O seu temperamento singular fazia as delicias 
dos colegas. Nada o alterava, nem mesmo as reprovafoes. Ria-se sempre dos acontecimentos e 
imaginava uma teoria risonha para justifica-los. Ninguem como ele seguia as nuances de uma 
ideia, ninguem como ele buscava com tanto afmco a contradifao entre duas opinioes 
respeitaveis; por isso, quando Ihe caiu em maos aquele sutil livro de Poincare, La Science et 1 ' 
Hypothese, todo ele vibrou satisfeito, ebrio de contentamento — podia duvidar tambem da 
geometria! Era um espirito livre e solto, desapegado de todas as certezas, inclusive a cientifica. 
Para nos, era uma especie de Chamfort, de Rivarol; para outros, um palhafo com uma grafa 
dificil e meditada. Seu prazer era conversar. Vivia a palestrar, durante o dia, nos corredores da 
Escola; a tarde, nos cafes. 

— Hoje, tive uma ideia. 

— Qual foi, Fernando? 

Se as coisas continuam nesse caminho, respondeu ele indiretamente, dentro de dois 
seculos o estudo da geometria tera alguma coisa de parecido com a compra de fitas. 
Como? 

— Eu explico. Voce quer comprar fitas e vai a casa de armarinho. O caixeiro pergunta: 
"De que quer, de seda, de gorgorao, ou... . ?" Voce responde: "De chamalote". "De que cor?" 
"Azul", respondera voce. Dentro de dois seculos, o pai leva o filho ao professor de geometria. 
Este pergunta a aquele: "Que especie de geometria quer que eu ensine? A euclidiana, a russa, a 
de Riemann...?" O pai pensa um pouco e diz: "A melhor". "Todas sao boas", retruca o professor, 
"pois todas sao certas". "Entao ensine ao menino a russa, deve ser mais esquisita". Eis ai. 
Houve um sorriso fino no grupo. O Fernando, muito contente, tirou uma longa fumafa do 
cigarro, andou ate ao gradil e olhou a prafa em frente e exclamou: 

— La vem o Brandao, o Spinosa... 

— O principe negro, fez um. 

O riso, provocado pela ultima pilheria do Fernando, nao se interrompera de todo e 
recrudesceu a aquele epigrama do Sodre. Litichart, que ate ali estivera calado, resolveu-se a falar. 

— Porque voces nao gostam do Tito? 

— Nao, eu gosto muito dele. E inteligente, honesto, respondeu o Fernando. 

— Com franqueza, acho-o muito orgulhoso, respondeu o Sodre, que lanfara o epigrama. 



— Que tern isso, Sodre? O seu orgulho e a forfa motriz de sua maquina viva... E a sua 
arma de defesa contra o mundo que Ihe e hostil... E o escudo que o defende... E o impulse que o 
fara ir para frente e para cima... 

Osvaldo dissera aquelas palavras ardentemente, sem refletir, e nelas acentuara tanta 
paixao, que parecia que se defendia e nao ao amigo. 

— Mas podemos levar a vida pelos meios comuns. 

— Qual, Sodre, depende de onde se parta, quer se ir e onde se quer chegar. 

— O orgulho e urn pendor egoista, sentenciou urn positivista. O aperfeifoamento moral 
tem por fim reprimir os nossos pendores egoistas. 

Tito Brandao entrava. Cortejou polidamente a todos, sentou-se e o Fernando ex aperto 
Ihe indagou: 

— Como se deve levar a vida, Brandao? 

— Como quem quer subir aos ceus... A vida e uma escalada de Tita. 



1903 

Um Diario Extravagante 

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou filho legitimo 
de Joao Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politecnica. No futuro, escreverei a 
Historia da Escravidao Negra no Brasil e sua influencia na nossa nacionalidade. 



Nasci em segunda-feira, 13-5-81. 



* * * 



* * * 



meu decalogo: 

1 — Nao ser mais aluno da Escola Politecnica. 

2 — Nao beber excesso de coisa alguma. 

3— E... 

* * * 

Dial2dejunhode 1903. 

Acordei-me da enxerga em que durmo e dificil foi recordar-me que ha tres dias nao 
comia carne. Li jomais e la fui para a sala dar as aulas, cujo pagamento tem sido para mim 
sempre uma hipotese. Tomei cafe. Escrevi o memorial para o Serrado. Nao o achou bom e eu sou 
da opiniao dele. 

Continuo a pensar onde devo comer. Ha chance de ser com o Ferraz. Ah! Santo Deus, se 
depois disso nao vier um futuro de gloria, de que me serve viver? Se, depois de percorrido esse 
martirologio, eu nao puder ser mais alguma coisa do que o idiota Rocha Faria — antes morrer. 

E OS dez mil-reis! Idiota. 

Noite. Ainda nao jantei. As seis horas, com um tostao, comi uma empada. Que delicia! 
Ah! seo futuro... 

E OS dez mil-reis do tal visconde! Idiota. 



Os protetores sao os piores tiranos. 



Dia 12. 

Na eleifao. Que bobo e o Everardo; pois nao e que ele deixou perceber que exigia do 
diretorio aquele oficio, para disfarfar a sua nula influencia junto aos estudantes. 

E o Ribeiro? Presidente! Hein? Quern o diria! 

E o Cameiro? Distinguiu-se: nem votou. 

Todos que somos apegados aquilo e eu... que besta sou! Enfim, o Orlando inda o e 
maior. Bern, esta dito. 

* * * 

Ainda e sempre: sem dinheiro. 

Moses furibundo, Justo idem. Levi no centro trabalha para paz. Ribeiro furioso. Tudo 
em guerra! 



* * * 

O meu concurso. La o fiz. Fui de prova em prova num crescendo medonho... como eu sei, 
hein! E o nomeado foi o Milanes! Com certeza, o bom-bocado nao e para quem o faz e sim para 
quem o come. 

* * * 



O Moses diz que os auxilios dos outros sao platonicos. 



* * * 



Aflar — afao do vento contra as folhas — Jose de Alencar. Palejar — empregado por 
esse mesmo escritor no sentido da luz a lanfar reflexos ou ondulafoes, tomando uma fronte 
palida. Exale, adjetivo, do mesmo autor. Garceo — de garfa, a laia de garfa — perfil garceo Jose 
de Alencar. Elance — efluvio — elance de ternura. Rubescencia — gradafao da cor que se vai 
ascendendo as faces ate chegar rubor. 



* * * 



O Sol ia alto e, pelas encostas do serro, o verde, sob aquela luz, variava de tons; aqui, 
esmeralda; ali, musgo; e todos, num coro, se confundiam num so, multivirescendo, irisado de 
azul. 



Sem data 



"No esforfo voluntario, a reflexao interior se apercebe de um 'eu' que quer e de um 
'nao-eu' que resiste." Maine de Biran. 

Curso de filosofia feito por Afonso Henriques de Lima Barreto para Afonso Henriques de 
Lima Barreto, segundo artigos da Grande Encyclopedie Frangaise du Steele XlXeme, outros 
dicionarios e livros faceis de se obter. 

curso sera feito segundo a historia do pensamento filosofico, devendo cada epoca ser 
representada pela opiniao dos seus mais notaveis filosofos. Na passagem de uma epoca para 
outra, constituira o grande objetivo do curso estabelecer a ligafao dos dois pensamentos, as suas 
modificafoes e o que se eliminou de um e porque essa eliminafao foi feita, assim como as 
reafoes da ciencia e da arte. Dessa maneira, o curso sera dividido em quatro partes: 

1 ) Filosofia em geral. Modo antigo de entende-la e modo modemo de encara-la. 
Defmifao. Divisoes. Logica. Metafisica. Teodiceia. Filosofias particulares das ciencias e das 
artes. O lugar que Ihes compete. Fim da filosofia. Utilidade (2 lifoes). 

2 ) Filosofia antiga. 

a) Filosofia grega (3 lifoes); 

b) Filosofia alexandrina (2 lifoes); 

c) Filosofia romana (2 lifoes); 

d) Pensamento antigo. 

3 ) Filosofia na Hade Media. Filosofia arabe. Escolastica. 

Pensamento medievo (4 lifoes). 

4 ) Filosofia modema. Escolas Filosofias (5 lifoes). 

5 ) Filosofia contemporanea. Sociologia. Estudo de rafas. Teorias (4 lifoes). 

Pensamento atual (1 lifao). 

6 ) Filosofia chinesa (1 lifao). 

7 ) Filosofia hindu (1 lifao). 

8 ) Religioes. Crenfas religiosas. Animismo. Fetichismo. Politeismo e monoteismo. 

Panteismo e materialismo ( 3 lifoes ) 



Programa. 
1 a Parte. 

objeto da Filosofia (I e n). m — Metodo. IV — Definifao e divisoes. Psicologia. Logica. 
Teodiceia. Moral. Metafisica e Estetica. Modos de encara-la; contribuifoes diversas do 
socialismo (estudos socials), donde modificafao de sua significafao primitiva. 

resto se fara pelo programa do antigo Colegio Pedro n (esta no Paul Janet). 

1 — A filosofia tem por fim explicar ate nos seus ultimos fundamentos a existencia do 
mundo, devendo formar um conjunto de nossos conhecimentos particulares a convergir para uma 



concep9ao do mundo, do homem e da vida, que satisfafa as necessidades do entendimento e as 
exigencias do espirito humano. Deve ser uma especie de ciencia geral, destinada a constituir, 
isenta de contradifoes, um edificio construido com os conhecimentos gerais desvendados pelas 
ciencias particulares. 

O seu fim e, portanto, organizar um conhecimento, uma disciplina em metodos seus, 
teorias organizadas e um piano geral, sendo, pois, arbitrario qualificar de filosoficos os modos de 
atividade intelectual que consistem em pontos de vista espontaneos, em reflexoes sem tecnica e 
sem metodo, em representafoes misticas e em crenfas. Essas organizafoes, essa especie de 
atividade mental, so pode entrar na verdadeira filosofia como dados, como meros auxiliares, 
talvez mesmo como fatos, a examinar a luz do criterio filosofico. A filosofia e essencialmente 
uma teoria intelectual organizada. (Artigo Filosofia, da Grande Encyclopedic). 

n — Cada orgao de conhecimentos tem um objeto nitidamente marcado pela realidade, 
pelo fato cientifico a estudar, e bastante poderoso para esgotar a nofao dele. As ciencias, 
portanto, entre si, dividem os objetos primitivamente ou capazes de ser concebidos 
primitivamente; contudo, sem sair do dominio da ciencia, nota-se que o mesmo objeto, que o 
mesmo fato, que a mesma ideia podem ser examinados de varias maneiras, recebendo 
explorafoes diferentes, todas aceitaveis e necessarias. O espafo, por exemplo, e o lugar ideal em 
que se passam os fenomenos geometricos e mecanicos, para o geometra; pode ser tambem — 
uma ideia sempre presente ao nosso espirito; pode ser ainda — a condi9ao para que possa existir 
a faculdade de perceber. De maneira que, por tao varios modos de encara-lo, vai fazer parte de 
disciplinas intelectuais diversas. Seria ocioso mostrar o fato da cor ter significafoes diversas para 
o fisico, para o quimico e para o biologo, e exemplos seriam nao faceis de encontrar, mas inuteis 
para a certeza. O que define uma ciencia nao e o objeto que ela considera, e o ponto de vista em 
que ela o considera. Se se propoe definir uma ciencia pelo seu objeto, e preciso dizer-se que esse 
objeto nao e tal qual existe nas coisas, mas tal qual ele e para a ciencia. A ciencia vem a ser, 
portanto, um ponto de vista sobre as coisas. Segue-se, dai, que, sendo as ciencias extensivas 
sobre as coisas, a filosofia a bom titulo pode constituir um conhecimento, constituindo como que 
um residuo, que se vai alterando sem cessar, para se perder fmalmente no sistema de ciencias. A 
unidade relativa das ciencias, a conexao entre a inteligencia e as coisas, a natureza dos principios 
cientificos, a validade deles, a legitimidade e ilegitimidade das interrogafoes 'que se apoem as 
ciencias, e que, as vezes, sao postas por elas mesmas, nem respondendo a solufao, constituem o 
objeto da filosofia, donde partira uma concepfao rigida das coisas e da vida, e da sua harmonia 
geral. 

E mais ou menos o artigo de Victor Delbos. 

in — O metodo filosofico, isto e, o processo de que a filosofia se serve para chegar ao 
pleno conhecimento do objeto de seus estudos, nao se distingue absolutamente dos metodos 
empregados nas demais ciencias. Usa da abstrafao, da determinafao, da sintese e da analise, da 
indufao e da dedufao. Mas, sendo assim, o seu metodo possui caracteres especificos, tanto mais 
que o filosofo sabe que, alem de tais processos de chegar a verdade, a inteligencia possui outros 
que o cientista nao admite nem emprega, o sentimento, a intuifao. 

Portanto, fora das teorias a estudar, seria dificil caracterizar perfeitamente o metodo da 
filosofia; so no estudo de suas doutrinas pode-se completamente compreende-lo 



1904 



Janeiro. 



Dolorosa vida a minha! Empreguei-me ha 6 meses e vou exercendo as minhas funfoes. Minha casa ainda e 
aquela dolorosa geena pra minh'alma. E um mosaico tetrico de dor e de tolice. 

Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua insania. Meu irmao, C..., furta livros e 
pequenos objetos para vender. Oh! Meu Deus! Que fatal inclinafao desse menino! 

Como me tern sido dificil reprimir a explosao. Seja tudo que Deus quiser! 

A Prisciliana e filhos, aquilo de sempre. Sem a distinfao da cultura nossa, sem o 
refinamento que ja conheciamos, veio em parte talvez prender o desenvolvimento superior dos 
meus. So eu escapo! 



Orfamento 



Ordenado 184 

Doutor Araujo 40 



Despesas: 



Orfamento defmitivo: 



224 



Casa 


120 


Venda 


80 


Medico 


10 


M. de Oliveira 


4 


Cafe 


3 



217 



Eu 

Papai 

Carlindo 



200$000 

140$000 

20$000 



Despesas 
Armazem 



340$000 
120$000 
lOOSOOO 



220$000 



Sem data 

Dom Joao VI no Brasil 

Estado geral do Brasil nos comefos do seculo XIX. 

Causas que obrigaram Dom Joao VI a partir para o Brasil. 

Desembarque. A cidade do Rio de Janeiro. Seu govemo. Seus habitantes. Ruas e prafas. 
Fisionomica. 

Em relafao aos destinos do Brasil, medidas tomadas logo pelo Regente. 

Escolas superiores. A colonia artistica. A cultura musical. Jose Mauricio. 

Criafoes politicas. Secretarias de Estado. Ministros. Construfoes. Criafoes de novas 
capitanias. Regime das minas. 

Revolufoes e guerra. A sedifao de 1817 em Pemambuco. Expedifao de Caiena. 

Modificafoes na vida comum. Aumento de esplendor. Teatros. Festas religiosas. Trajes. 
Arrabaldes. Vilegiaturas. Santa Cruz, Ilha do Govemador, Sao Domingos. Carater da edificafao. 
Antes e p6s Dom Joao VI. Monumentos deixados. Quinta da Boa Vista. Transformafao. Museu 
Nacional. Relafoes com o vice-reinado de Buenos Aires. A familia real. Os fidalgos, seu carater. 
PR. 

A escravatura. Leis relativas. Aumento progressivo. Relafoes entre senhores e escravos. 
Tronco. Bacalhau. Cantos de senzala. Carater dos negros. Mulatos. O banzo. Viajantes 
estrangeiros. Capacidade dessa gente pra civilizar-se. Modo de proceder do rei. 

Sem data 

No curso da vida e das leituras 



por mao no sagrado das vontades e dos corafoes — Castelo Branco, Pago de Nindes. 



Vezar-se. Vezou-se a luzir. Idem. Resquicios (da almofada) — restos ou frestas. 



abra em paginas. Castelo Branco. 



* * * 



No tempo da "bolsa" um oficial entrara no quartel-general num luxuoso carro com 
cavalos. Do cabo. 



* * * 



"Toute idee fausse est dangereuse. On croit que les reveurs ne font point de mal, on se 
trompe, ils en font beaucoup. Les utopies les plus inoffensives en apparence exercent reellement 
une action nuisible. Elles tendent a I'inspirer le degoiit de la realite". 



Anatole France, Le Lys Rouge. 
Podemos muito bem explicar assim a constante irritabilidade dos neofitos e adeptos de 
Utopias e reformas sociais. Vede Barbosa Lima, a quern eu creio sincere, entre nos, pois que 
todas as reformas da atualidade, no nosso meio, se vao polarizando no positivismo religioso. 



28 de outubro. 

O Barbosa Lima descompos o Medeiros ; nao ha negar que o Medeiros e vil como uma 
serpente, mas o Barbosa tem sido de uma felicidade pasmosa, tendo sempre como adversario 
fofos 1 iterates (no mau sentido!), que nao podem arrancar-lhe aquela mascara de matematico e 
de filosofo. 

E um pessimo espirito esse Barbosa Lima, utopico, granitico, recheado de positivismo, 
cheio de ideias sentimentais, mas no fundo cruel e covarde moral. E uma das mais belas flores do 
bacharelismo do Exercito, bacharelismo cheio de espirito de casta de fofa ciencia. Convem 
debilita-lo. 



O Corinto e o Gil perguntaram-me se lia revistas e escrevia parodias! Bem idiotas! Que 
dois! 



A ninguem insultes; fala sempre a verdade e, quando a pronunciares, cuida em agradar. 



Sem data 



Estrada de rodagem construida pelo coronel Joaquim Ribeiro da Silva Peixoto, direto, da 
colonia de Itapura, para ligafao da mesma e Avanhandava ou Uberaba. 



Sem data 

David C..., baiano, homem insinuante; vivo; de escrupulos reduzidos, honestidade 
relativa. Intermediario de agiotas. Agenciador de casas de jogo. De qualquer modo generoso. 
Poucas letras. Pelas maos, no seu dizer, tem passado a flor da literatura e da ciencia patria. 
Tisico. Moreno palido. Meao de altura. Olhos vivos e grandes, inquietos. Meio calvo. Bigode 
farto. Arcadas superciliares fundas. Sobrancelhas espessas. Vagamente mulato. Sem familia. 

* * * 



Maximo Koveski, russo ou polaco, doutor a ultima hora. Atrapalhado na colocafao de 
sua tradufao em fascicules do romance do autor turquestanico Ralgoff. Vendeu um exemplar ao 
ministro russo. 



Ha uma pefa de Calderon de la Barca intitulada: 

Tudo e mentira e tudo e verdade. 

Ver filosofia do trem. 

Castor e Polux — Sao Cosme e Damiao — Dois-Dois. 



Quando eu fui amanuense da Secretaria da Guerra, pintou-se (em 904) a secretaria e 
dependencia; pois bem, o encarregado de fiscalizar isso, essa pintura e ligeiros retoques na 
escada e no calfamento da entrada, era um capitao do Exercito, doutor em ciencias fisicas e 
matematicas etc. etc. 

* * * 

Sem data 

Durante o meu primeiro ano de amanuense da Secretaria da Guerra, foi reclamada a baixa 
de quatro soldados que eram peruano, italiano, oriental e portugues. 

Eram freqiientes os decretos declarando sem efeito as promofoes de alferes a tenente, por 
nao existirem no Exercito oficiais com aqueles nomes. 



Exmo Sr Marechal etc. 

pedir a V. Exa se digneis (beleza) 

R.C1. Teles Pires 

* * A 

Hoje, o caso mais curioso foi o coronel P... E um tipo de militar sul-americano. 
Fanfarrao, sem ser valente, nem generoso. Ignorante. Jogador. Sempre indo atras do ministro 
para arranjar um adiantamento. Aconteceu que o tal que falei que vi a passear com a mulher em 
Sao Francisco e um estradeiro, e o P... o teme, pois a mulher com quem ele casou e sua parente e 
tem a receber algum dinheiro do pai, que morreu. 



* * * 



6 de novembro. 



Hoje (6 de novembro) fui a ilha , pagar dividas de papai (490); paguei-as uma a uma; 
entretanto, na volta, estava triste; na estafao de Sao Francisco (vim pela Penha), ao embarcar, me 



invadiu tao grande melancolia, que resolvi descer a cidade. Que seria? Foi o vinho? Sim, porque 
tenho observado que o vinho em pequenas doses causa-me melancolia; mas nao era o 
sentimento; era outro, um vazio n'alma, um travo amargo na boca, um escamio interior. Que 
seria? Entretanto, eu o quero atribuir ao seguinte: 

Na estafao, passeava como que me desafiando o C. J. (puto, ladrao e burro) com a esposa 
ao lado. O idiota tocou-me na tecla sensivel, nao ha nega-lo. Ele dizia com certeza: 

— Ve, "seu" negro, voce me pode veneer nos concursos, mas nas mulheres, nao. Poderas 
arranjar uma, mesmo branca como a minha, mas nao desse talhe aristocratico. 

Suportei o desafio e mirei-lhe a mulher de alto a baixo e, dentro de alguns anos, espero 
encontrar-me com ela em alguma casa de alugar comodos por hora. 



* * * 



Sem data. 



Contou-me o Conceifao que, a convite de uma preta de fortuna, ia tocar por setembro em 
casa dela. Era a festa de Cosme e Damiao, por ela denominada — "Dois Dois". 



* * A 



Hoje observei uma mulata que parecia amigada a um portugues; viajavam no bonde 
separados. 



Tomei um alvitre: quando no bonde entregar uma nota, devo olhar o numero. 
Dez minutos depois! 

Entretanto, recordei-me, se passa a nota adiante, e eu com ares de vencedor digo-lhe o 
numero, que rata se ele a nao tem. 



* A * 



Sem data 



O doutor Lund viveu na Lagoa Santa de 1835 a 1880. 

Lund descobriu fosseis em cavemas calcarias nas proximidades da vila de Curvelo. 

Quanto a isso, convem ler o artigo da Revista Brasileira. Secretario de Lund, Wamung. 



Um leitor de Balzac. Era um meio velho, que encontrava sempre com um volume da 
Comedia Humana. (Conto). 



O primeiro de Voluntarios da Patria saiu do Rio de Janeiro, comandado pelo coronel 
Pinheiro Guimaraes. 

E' preciso saber se esse batalhao foi para Corrientes ou para o Rio Grande do Sul, quando 
foi o cerco de Uruguaiana. 

* * * 

Sem data 

Durante as mazorcas de novembro de 1904, eu vi a seguinte e curiosa coisa: um grupo de 
agentes fazia parar os cidadaos e os revistava. 

O govemo diz que os oposicionistas a vacina, com armas na mao, sao vagabundos, 
gatunos, assassinos, entretanto ele se esquece que o fundo dos seus batalhoes, dos seus secretas e 
inspetores, que mantem a opiniao dele, e da mesma gente. 

Essa mazorca teve grandes vantagens: 1 ) demonstrar que o Rio de Janeiro pode ter 
opiniao e defende-la com armas na mao; 2 ) diminuir um pouco o fetichismo da farda; 3 ) 
desmoralizar a Escola Militar. 

Pela vez primeira, eu vi entre nos nao se ter medo de homem fardado. O povo, como os 
astecas ao tempo de Cortez, se convenceu de que eles tambem eram mortals. 

O Argolo , parece, queria nesse movimento resgatar a pouca bravura que teve em 9 de 
fevereiro. 

* * * 

Quando eu fui amanuense da Secretaria da Guerra, havia um tal B... coronel ou coisa que 
valha, que era um tipo curioso de idiota. Ignorante ate a ortografia; jactancioso. A coragem dele 
e sua vibrafao pessoal so surgem quando veste a farda. E conveniente mesmo escrever alguma 
coisa a esse respeito. 

O Exercito, ou antes, os oficiais generals de mar e terra escaparam, pelas mazorcas de 
novembro, de serem tomados de terror panico. 

Gente habituada a guerra, e familiarizada com seus instrumentos, tomou como sendo 
canhao, em Porto Artur (Saude), um tubo de poste telefonico quebrado e assestado. Bombas 
eram inofensivas pefas de madeira, envolvidas pacificamente em fio de ferro. Almas doutro 
mundo ! 

H= H= Hs 

Profecia. Dos militares mais ou menos envolvidos nas mazorcas, nenhum sofrera pena; dos civis, alguns se 
suicidarao na prisao. 



E notorio que aos govemos da Republica do Brasil faltam duas qualidades essenciais a 
govemos: majestade e dignidade. Vimos durante a mazorca um ministro, o da Guerra, e um 
general, o Piragibe, darem ordens de simples inspetores em altas vozes e das sacadas de duas 
Secretarias de Estado. 



Eis a narrativa do que se fez no sitio de 1904. A policia arrepanhava a torto e a direito 
pessoas que encontrava na rua. Recolhia-as as delegacias, depois juntavam na Policia Central. 
Ai, violentamente, humilhantemente, arrebatava-lhes os cos das calfas e as empurrava num 
grande patio. Juntadas que fossem algumas dezenas, remetia-as a ilha das Cobras, onde eram 
surradas desapiedadamente. Eis o que foi o terror do Alves; o do Floriano foi vermelho; o do 
Prudente, branco, e o Alves, incolor, ou antes, de tronco e bacalhau. 



Sinai dos tempos. Na quinta-feira (10 de novembro), eu vi o Argolo risonho, sorridente, 
apresentar ao reporter a esposa, de que vinha acompanhado. 

No 19, pleno estado de sitio, vi o mesmo Argolo nao corresponder, a dois passos de 
distancia, o cumprimento do mesmo reporter. 

* * * 

Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Nao fui ameafado, mas temo 
sobremodo os govemos do Brasil. 

Trinta dias depois, o sitio e a mesma coisa. Toda a violencia do govemo se demonstra na 
ilha das Cobras. Inocentes vagabundos sao ai recolhidos, surrados e mandados para o Acre. 

Um progresso! Ate aqui se fazia isso sem ser preciso estado de sitio; o Brasil ja estava 
habituado a essa historia. Durante quatrocentos anos nao se fez outra coisa pelo Brasil. Creio que 
se modificara o nome: estado de sitio passara a ser estado de fazenda. 

De sitio para fazenda, ha sempre um aumento, pelo menos no numero de escravos. 

* * * 

22 de novembro. 

Hoje acabo de ir cumprimentar o Argolo, marechal e ministro da Guerra. E um tipo 
simples. Sem olhar e sem fisionomia. Recebeu-nos num pequeno gabinete. Ouviu algumas 
palavras do barao e disse outras. Apertou-nos a mao um a um. Se pela sua fisionomia nada se Ihe 
pode descobrir de elevado ou de mau, pelo seu aperto de mao tambem. E um aperto de mao 
burgues, indiferente. Nao tem o forte sacolejo de um violento, nem a frieza de um astuto. Aperta 
mao como um funcionario bom e probo, e as vezes tolerante, que ele e. Houve depois recepfao 
de oficiais e funcionarios. Uma mo de gente em brilhantes e garridos (alguns) uniformes desfiou 
aos meus olhos. De todos os corpos de honorarios, uniformes eu vi. Os oficiais generals repletos 
de bordados lembram alguma coisa dos uniformes vistosos de corporafoes cientificas, artisticas e 
palacianas. Sobre o dolma preto bordam filigranas caprichosas, e as platinas franjadas descaem 
sobre os ombros negligentemente. Esses uniformes brilhantes bem demonstram que sao de 
generals de paz; quem conhece os discretos uniformes dos generals da revolufao, e mesmo o 
classico de Napoleao, fica abismado com o brilho dos nossos. A farda negra do Corpo de Saude 
e dos honorarios misturava-se sem se dissolver nos vermelhos das outras armas, e, como pontos 
de fraca saturafao, apareciam as fardas dubias dos oficiais do Estado-Maior. Havia cerca de 
seiscentos oficiais e suponho que quatrocentos houvessem deixado de comparecer; da um total 
de mil, que, na proporfao media de um para quinze soldados, a vista da variedade de postos, 
calcular-se-ia oficialidade de uma forfa de quinze mil. Eis ai como a matematica erra, ou antes. 



como, para aquem da linha equinocial, variam as coisas mais firmemente assentadas na Europa, 
porquanto, no Brasil, a proporfao de oficiais, entremeando generals, etc., nao e de urn para 
quinze, mas sim, de urn para dois, que e a da guamifao da cidade do Rio de Janeiro. 

Esses oito dias, depois da mazorca do Lauro (15) gorado, tern sido de urn aspecto 
encantador. O poltrao do Cardoso de Castro, a humilima autoridade que recebeu o deputado 
Varela, e agora das mais energicas, e o simplice Rodrigues Alves, grave conselheiro, secundaria 
figura do Imperio, e estrenuo defensor da Republica. 

Rui, o letrado beneditino das coisas de gramatica, artificiosamente artista e estilista, 
aconselha pelos jomais condutas ao govemo. Ha dias, ele, no auge da retorica, perpetrou uma 
extraordinaria mentira. Referindo-se ao dia 14, que fora cheio de apreensoes, de revoltas e 
levantes, e a nota trazida a 15, da vitoria da "legalidade", disse assim, da manha de 15: "fresca, 
azulada e radiante", quando toda a gente sabe que essa manha foi chuvosa, ventosa e hedionda. 
Eis ate onde leva a retorica; e depois... 

* * * 

Sem data. 

Eu tinha um colega na secretaria que, em face a mim, desperta-me um estranho 
sentimento. Era uma especie de repulsa misturada com enjoo que eu sentia quando ele vinha 
conversar comigo. Nao sei a que atribuir isso. Penso que seja pela sua completa linfacidade; pela 
sua estupidez. Entretanto, bem analisando, eu tenho conhecimentos que sao dessa especie de 
gente, pelos quais, entretanto, eu nao sinto esse sentimento. 

Em mim, eu ja agora tenho observado, ha uma serie chocante de incongruencia de sentimentos desacordes, 
de misteriosas repulsas. 

Nao sei! Nao sei! O futuro elucidara. 

H= * Hs 

Os oficiais do Exercito do Brasil dividem com Deus a omnisciencia e com o Papa a 
infalibilidade. 

* * * 
26 de dezembro. 

Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repetido, mereceu-me reparo. la eu pelo corredor 
afora, daqui do Ministerio, e um soldado dirigiu-se a mim, inquirindo-me se era continuo. Ora, 
sendo a terceira vez, a coisa feriu-me um tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de muito 
sangue frio para que nao desmentisse com azedume. Eles, variada gente simples, insistem em 
tomar-me como tal, e nisso creio ver um formal desmentido ao professor Broca (de memoria). 
Parece-me que esse homem afirma que a educafao embeleza, da, enfim, outro ar a fisionomia. 
Porque entao essa gente continua a me querer continuo, porque? 

Porque... o que e verdade na rafa branca, nao e extensivo ao resto; eu, mulato ou negro, 
como queiram, estou condenado a ser sempre tomado por continuo. Entretanto, nao me agasto, 
minha vida sera sempre cheia desse desgosto e ele far-me-a grande. 

Era de perguntar se o Argolo, vestido assim como eu ando, nao seria tomado por 
continuo; seria, mas quem o tomasse teria razao, mesmo porque ele e branco. 



Quando me julgo — nada valho; quando me compare, sou grande. 
Enorme consolo. 



27 de dezembro. 

Hoje, no trem, vim com o Apocalipse. E um sujeito magro, esgrouviado, sempre com a 
barba por fazer. As calfas sujas e curtas dao o talhe exato de suas pernas, que sao fmas, 
parecendo somente de ossos. O curioso e que o Apocalipse, de fisionomia de simio velho 
domesticado, bondoso, etc. etc., tem tres filhos: um esta na Escola do Realengo; outro no 
ginasio, e o outro, no mosteiro de Sao Bento. 

Praticante da Secretaria da Policia, vivendo de um ordenado exiguo e fornecendo aos 
seus filhos essa educafao exagerada, ele criara ou aduladores vis, ou desgrafados descontentes. 
Entretanto, ele me dizia isso com grande satisfafao: "Tres filhos doutores! Que honra, que 
nobreza! " 

O dia continuou momo, sem atrativo nem novidade. A secretaria, em geral tao pitoresca 
para despertar reflexoes, esteve de uma pobreza franciscana. O ministro esteve ausente. Tenho 
reparado que, o ministro presente, vive o edificio. Nao sei donde Ihe vem isso, mas e verdade 
que verifico. O Lopes, medium "curador", convidou-me a ir assistir os seroes musicals na casa 
dele. A filha toca piano, e dizem que bem; ha uma outra vizinha que executa ao violino, e a elas 
acompanhara dona Maria Jose de Brito, primeiro premio de flauta do Institute. Ansioso espero a 
coisa, tanto mais que me sera deveras novo ouvir uma mofa tocar flauta. 

Oh! Que dia! Infame, nao vale dois caracois! 

Sem data. 

Na secretaria, eu tive um companheiro primeiro oficial, o M... T... C..., que era dos poucos que la havia 
tendo algum destaque. Ele era duma avareza excepcional e duma estupidez de carneiro. Habituado ha quarenta anos 
a escriturar o protocolo, era incapaz de fazer outra qualquer coisa. Pelas relafoes da familia da mulher, veio a ele 
alguns cobres que junto a avareza dele davam com que ele manter um filho no Colegio Paula Freitas, uma filha no 
Instituto de Miisica. Nao comprando os jornais, filava-os dos outros, e isso Ihe valia as maiores "molecagens". As 
vezes, ao ele aparecer, um relatava ao outro um caso extravagante, vindo em tal jornal, e, zas, corria a procurar o 
jornal mencionado. Outras vezes, muito antes de ele chegar, colavam em jornais velhos datas dos novos e ele os lia 
tal qual como se fossem do dia. A sua estupidez muito concorria para isso e ele leu em 1903 ou 4 um jornal do 
tempo da Revolta de 93. Ao acabar se Ihe perguntou: "Que tal as noticias?" Entao, respondeu: 

— Poucas novidades, mas que havia um romance da Revolta muito bom. 
A sua avareza era tal que ele procurava de mesa em mesa jornais e os juntava para vender 
aos quilos. Homem feliz. Hei de me aproximar dele para observa-lo no interior. 



Dezembro. 

Doutor Laranjinha. Medico. Bebedor de parati. 

* * * 

O secretario do ministro, por cuja influencia eu fui nomeado, tomou-se de aborrecimento mortal por mim 



E o que nao explico e para motivar o que eu procure razao. Hoje, encontrei-me com ele 
no gabinete do diretor e ele nem sequer olhou-me. 
Porque foi, meu Deus? 

Talvez a falta de um cartao de pesames, que nao Ihe mandei por morte do irmao dele. 
So se isso... 
Se o nariz de Cleopatra etc. 



Sem data 

Tito Brandao da Silva nascera no Rio de Janeiro, de uma dessas familias da pequena 
burguesia carioca. Sua mae "criara-se" na casa dos Brandoes, como eram conhecidos na Rua de 
Sao Pedro, onde moravam. Vindos de Inhomirim, pelos primeiros anos da Independencia, o 
capitao de milicias Jose Manuel Brandao, com seus filhos e escravos mais chegados, 
estabelecera-se na corte, tomando parte ativa na agitafao do primeiro reinado. Com a retirada de 
Pedro I, recolheu-se a vida privada, entretendo as longas horas, passadas nas sombrias salas do 
seu casarao da Rua de Sao Pedro, com a leitura dos classicos latinos e dos poetas Portugueses. 
Morrera de desgosto. Seu filho Jose Luis, oficial de engenharia, com curso da Academia Militar, 
batalhando no Rio Grande do Sul, foi ferido em Ponche Verde e veio a falecer em conseqiiencia 
de ferimentos. Os seus filhos restantes, ainda adolescentes, sob a vigilancia da irma mais velha, 
dona Rosa, continuaram no sobrado solarengo. O mais velho dos dois, Heliodoro, cursando a 
Escola Medico-Cirurgica, e o outro, a de Belas Artes, freqiientava a aula de arquitetura. 
Heliodoro alcanfou uma grande fama de cirurgiao e seu irmao, embora estimado e considerado 
pelos colegas, nada fizera, morrendo em avanfada idade, cheio de misantropia e professando um 
amargo nirvanismo desesperador. Murmurava-se que Clara, mae de Tito, era filha deste Brandao, 
Cesar. De fato, sua mae Engracia, uma cria da casa, nascida e libertada por ocasiao da vinda de 
Inhomirim, era provida da precisa beleza para interessar o seu jovem senhor, tanto mais que isso 
estava nos costumes do tempo, quase sem prostituifao publica e de aventuras amorosas dificeis. 
A temura de dona Rosa encaminhou-se toda para essa e outras raparigas e rapazes, nascidos em 
casa, em cujas veias corria uma forte dose do seu sangue; e, a indiferenfa, mais ou menos 
formalistica, dos irmaos, com eles, ela sempre opos um cuidado, uma atmosfera carinhosa quase 
maternal. Era medico, botica, roupas, colegio... tudo ela dava aqueles seus sobrinhos 
inconfessados. 

Clara freqiientara o colegio e tivera a educafao comum das mofas do seu tempo. Era essa 
a origem da mae de Tito; a de seu pai, Miguel da Costa, nao era menos complicada, embora mais 
obscura. Nascera ele da mancebia de uma "cabrocha" com um portugues, minhoto tenaz e 
paciente, estucador de oficio, que chegou a fortuna pelas suas qualidades de carater. Miguel 
herdara essas qualidades do pai; assim e que, aos quatorze anos, quando ele abandonou sua mae 
(estava nos costumes do tempo), p6s-se em campo com decisao e, em breve, fez-se um operario 
litografo estimado e respeitado. Perdendo sua mae, o foco concentrador de sua mae, nao se 
entregou absolutamente a ociosidade dissolvente habitual nos de sua classe. Adquiriu uma 
pequena instrufao, mas segura, com a qual, pelos vinte e cinco anos, protegido por uma 
influencia do tempo, pode exercer um emprego publico numa repartifao que se fundou. Casou-se 
por essa epoca. Os primeiros anos foram dificeis. O seu primeiro filho, Jonatas, de um natural 
selvagem e independente, criou-se quase a toa pelo arrabalde em que moravam. Aos doze anos, 
era um rapagao nedio, "desembolado", forte, valente, que ja metia medo com a sua destra 
capoeiragem aos mais velhos de sua vizinhanfa. Era uma perdifao, como dizia uma preta velha 



dos arredores. O segundo, porem, seis anos mais mo90 que esse, nascera em horas melhores. O 
velho Cesar, ao morrer, deixara a Clara obra de sessenta contos, restos da fortuna que o velho 
Brandao trouxe de Inhomirim, e que o excentrico Cesar, pela sua longevidade, fora recolhendo. 
Clara nao gozou muito da heranfa. Um ano depois morreu. Senhor de um tal peculio, com tres 
filhos apenas, Jonatas, Tito e Clara, o antigo litografo tratou de consubstanciar seu sonho: formar 
um filho. Mandou Tito ao colegio, seguiu os seus estudos, animou-o, mas nao pode ve-lo 
formado, pois, quando o filho acabava os preparatorios, morreu do figado, muito mofo ainda. 

Tinha dezenove anos, Tito, e seu irmao, Jonatas, intermitentemente empregado nisso e 
naquilo, ficou como tutor, tutor singular que obedecia e respeitava a seu irmao tutelado. 

Cuidados com os irmaos, abnegafao pelo futuro deles, afastara de dona Rosa os do 
casamento. O impeto do tempo e do seu sangue desviara-a na temura e no carinho com irmaos 
rapazes, esquisitos, caprichosos e desiguais. Envelhecera animando-os, alentando-os, e se sua 
afao fora util ao desenvolvimento [ ] 

* * * 

Sem data. 

Um escritor, um literato, apresenta ao publico, ou da publicidade a uma obra; ate que 
ponto um critico tem o direito de, apretexto de critica, injuria-lo? 

Um critico nao tem absolutamente direito de injuriar o escritor a quem julgar. 

Nao se pode compreender no nosso tempo, em que as coisas do pensamento sao 
mostradas como as mais meritorias, que um cidadao merefa injurias, so porque publicou um 
livro. Seja o livro bom ou mau. Os maus livros fazem os bons, e um critico sagaz nao deve 
ignorar tao fecundo principio. Ao olhar do sabio, o vicio e a virtude sao uma mesma coisa, e 
ambos necessarios a harmonia final da vida; ao olhar do critico filosofo, os bons e maus livros se 
completam e sao indispensaveis a formafao de uma literatura. 

Se o critico tem razoes particulares para nao gostar do autor, cabe-lhe unicamente o 
direito de fazer, com a maxima serenidade, sob o ponto de vista literario, a critica do livro. 

Dizem que o amor faz grandes obras. O odio tambem podera faze-las; mas, para isso, 
como no caso do amor, e preciso conter-se. 

No dominio do pensamento, as paradas de sentimento sao extraordinariamente fecundas. 

Em geral, ao comefar, o temperamento literario e delicado, e fraco, e semi-feminino, 
diga-se, e ninguem podera prever sob que aspecto, sob que forma, a injuria vai reagir nele. 

Balzac, Lord Rhoone, se houvesse sido injuriado, chegaria a ser o Honore de Balzac do 
Pere Goriot? 

Em resumo, se o critico ama as coisas do pensamento, e sobretudo estas, deve ter sempre 
em mira a sua prosperidade; e, creio, a injuria nao e o melhor meio para obte-la. 

* * * 

"La muse, si reveche qu'elle soit, donne moins de chagrins que la femme. Je ne peux 
accorder I'une avec I'autre". Flaubert a George Sand. 

* * * 



"There are more things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your 
philosophy". 



Clara dos Anjos , mulher, mulata, 23 anos. Tenente Frutuoso, do Exercito, positivista, 
etc., noivo de Carlota Sa Bandeira. 

Guedes (Camilo da Costa), portugues, interessado; mais tarde, enriquece, parte pra 
Europa, onde fica, doando alguma coisa a Clara, sua amiga, com quem tem uma filha (Visconde 
mais tarde de qualquer coisa). 

A gente Sa Bandeira, familia de pequeno empregado, da relafao de Clara, de quem o pai 
era padrinho. 

Edmundo Neves, raisonneur, boas opinioes, apresentado ao Frutuoso. Edmundo Neves e 
de Minas, placidamente desliza pela vida como empregado dos Telegrafos, ligara-se de amizade 
com Armando Sa Bandeira, poeta de jomais pequenos e empregado da estrada de ferro. 

A velha Cipriana de Sa Bandeira. 

David Carvalho casa-se mais tarde com Clara, a quem vem a conhecer na festa dos 
Cardosos, na Penha, por ocasiao do Sao Joao. David, sem oficio certo, e tudo, mais ainda 
jogador, bebedo, etc. Da cabo dos 50 contos de Clara. 

Clara enviuva e amiga-se com Jose Portilho, pedreiro, 50 anos, e, quando sua filha 
Iracema foge com um cabo de policia, queixa a esta, relutancias encontradas, e afmal, abandona- 
a amigada com este, e prostituifao dela e morte na Misericordia. 

Jose Portilho, envelhecido, nao podendo trabalhar; Clara lava e engoma para sustenta-lo, 
e no terreiro da estalagem em que moram ela canta uma trova qualquer em um belo dia de sol. 

1903 

Epoca: 1874 a 1905. 



Clara. 

Nasceu 1868. 

Morte do pai 1887 

Deflorada 1888. (12 ou 13 de maio). 

Daaluz 1889 

Deixada 1892 

Casada 1894 

Viuva 1899 

Amigada denovo 1900. 

H= * H= 

Preciso saber de que data sao as "Vozes d'Africa». 
Veio residir em Catumbi em 1884. 



Clara deve primeiro intentar os soldados a noite no acampamento de Maria Angu, depois, 
aconselhada, vai ao Frutuoso, de manha, que a recebe, escrevendo uma carta cheia de sentenfas 
filantropico-politicas, e escrevendo continua a dar-lhe atenfao. 

David e fuzilado de manha no meio de urn campo, fazem-lhe cavar a cova e depois zas. 



A sedufao de Clara passara-se no dia 13 de maio. 



Amigada com casa montada briga com a dona Quiteria. O delegado e os escrivaes, gente 
libidinosa, querendo conquistar todas as mulheres que Ihe vao as repartifoes. 

* * * 

A republica passa-se enquanto ela, amigada com o Monteiro, recebia algumas pessoas de 
sua amizade, entre os quais o Sa Bandeira, que, para casar a filha, adulava-a, para arranjar 
dinheiro... 

* * * 

Fuzilado o seu marido, ela amiga-se com o alferes tal, das forfas; fmda a revolta ele a 
deixa e ela procura empregar-se em servifo domestico. A vida que leva. 

* * * 

Amancebada com um operario espanhol que fica entrevado, vai morar numa estalagem 
no Mangue. 

O dia do funeral, a forfa passa. Comanda-a Frutuoso, general, e, antes, elas conversam 
sobre o bicho, lavando roupa e cantarolando. 

* * * 

O Frutuoso, por acaso, conversa em uma roda alegre, um deles afirma que o Benjamim 
Constant era um impostor, que nao sabia matematica e nem nada. Reflete Frutuoso, examina o 
que ele deixou de obras, os seus cursos em que havia mais politica e eloquencia que profundeza 
matematica, e concorda intimamente com a historia. Vai pelo bonde e no caminho salta nele um 
colega e ele se refere a conversa e por fim ele solta uma frase. 

(Convem procurar essa frase nos exemplos vivos: Liberato, Moreira Guimaraes. Ler a 
Revista Militar). 



"Quando, porem, procede inversamente, vai de encontro a funfao que fica fementida e 
perturbada. 



Este fato se produz, sobretudo, quando o chefe, saindo de sua impersonalidade, determina 
ordens no sentido de sua satisfafao individual afulada por forte dose de vaidade. 

O comando e, em suma, a determinafao do ato funcional no conjunto hierarquico da 
forfa armada. 

Saiamos agora do estilo imaginoso que nao podiamos deixar de empregar nesta 
exposifao". 

D&RevistaMilitar, 1904. 



Frutuoso, com uma pretensao, julga humilhante se empenhar como um paisano para o 
ministro da Guerra. 

Tinha bochechas cheias, bigode esfarelado ao ar e olhos miudos. 

* * * 

A classificafao de ciencias do Frutuoso: 

Ciencias estaticas 

Ciencias dinamicas 

Ciencias estatico-dinamicas 

Exs. 

1" - A Geometria, a Mineralogia etc. 

2"- A Astronomia, a Quimica. 

3" - A Biologia, a Historia e a Nigromancia. 



Verso de um soneto de Frutuoso: 
"Marcando aos homens o dever do justo". 



Opinioes do Gomensoro. 

Os negros fizeram a unidade do Brasil. 

O negro e recente na terra. 

Os negros, quando ninguem se preocupava em arte no Brasil, eram os unicos 

(O. Duque, Arte Brasileira). 

Os produtos intelectuais negros e mulatos, e brancos, nao sao extraordinarios, mas se 
eqiiivalem, quer os brancos venham de Portugueses, quer de outros paises. 

Os negros diferenciam o Brasil e mantem a sua independencia, porquanto estao certos 
que em outro lugar nao tem patria. 

Se um viajante, sabio etc. etc., sem saber a historia do passado, fosse visitar os arabes 
atuais, negaria qualquer capacidade intelectual a eles. 

A capacidade mental dos negros e discutida a /»r/on' e a dos brancos, a posteriori. 

A energia so se tem revelado depois de lenta submissao (hunos, plebe romana, barbaros 
em geral). 

A coragem e da mesma maneira. O portugues, que e humilde entre nos, e um povo 
valente; o fim a que se propoe, obriga-o a curvar-se. 



Discutindo a incapacidade mental desta ou aquela rafa, temos o ar de dizer com o poeta 
grego — OS barbaros, gente vil que nao ama a filosofia e ciencias; ele se dirigia ao avo de Kant e 
ao tio de Descartes. 

Se a feifao, o peso, a forma do cranio nada denota quanto a inteligencia e vigor mental 
entre individuos da rafa branca, porque excomungara o negro? 

Os arias, quando no plateau da Bactriana, nada valiam; emigrando, apos seculos de 
fermentafao, brilharam numa cultura superior; porque os negros, transportados de Africa pelo 
trafico, nao desenvolverao uma civilizafao ou concorram para ela? Esse fenomeno de mudanfa 
de habitat e importante para o estudo. 

A ciencia e um preconceito grego; e ideologia; nao passa de uma forma acumulada de 
instinto de uma rafa, de um povo e mesmo de um homem. 

Se ha tres geometrias etc. etc. 

* * * 

Outubro 

Discurso que fiz ao barao de Itaipu . 

E caso, senhor barao e meus senhores, que o encanto da complexidade da vida nos 
assombra e nos atrai. Ora esse aspecto absorve nossa alma, ora aquele outro faz convergir para 
ele toda a energia de que sao capazes os nossos sentidos; e sempre — em vao procurando 
decifra-la — a estrutura intima da vida aparece ao nosso entendimento como um etemo problema 
a resolver. 

Armamo-nos de ciencias e filosofias, e, se com elas percebemos uma face da existencia, 
deixamos escapar uma outra, ou descobrimos novas. Nesse suplicio, que lembra, ao mesmo 
tempo, OS mitologicos das danaides e de Sisifo, percorremo-la tacteando em trevas. 

Entretanto, ha um seguro instrumento para a compreender: e viver. 

Viver e acumular intuifoes e nofoes, que vao formar um cabedal pessoal e 
intransmissivel. E construir uma sabedoria individual; e, de alguma forma, decifrar o magno 
problema, pois so o lento evolver na vida nos fomece a verdadeira percepfao dela mesma e a sua 
representafao, cuja passagem a outrem e impossivel. 

Sera talvez por isso que, com os anos, aos nossos corafoes chega aquela calma 
transcendental que nos faz saborear, com carinho, todas as suas feifoes e pairar 
desassombradamente sobre os acontecimentos. 

Lembro-me agora de um fato. Era menino. Com meu pai, assistia a um dramalhao 
ensangiientado. Ao meu lado direito, adiante do meu progenitor, um senhor tinha os olhos 
umidos; em frente, uma mofa solufava com a ingenua; a esquerda, porem, um cavalheiro, com a 
fisionomia parada, e placida, seguia com afmco a representafao. Nao perdia um gesto, uma frase, 
um movimento... 

Quando saia, pelo fim da pefa, ouvi dizer a um amigo: 

— Aproveitei bem a minha entrada. 

Para espetaculo do mundo, so os anos dao a calma do meu espectador. 

E, por ser assim, e que eu, ainda avaro em anos, gabo a passagem de mais um, pois que 
me vou vendo chegar ao tempo em que poderei apreciar, com o maximo rendimento, a dadiva de 
viver. 

Aproveitarei melhor a minha entrada, entao... Todas as grandes qualidades de Vossa 
Excelencia, senhor barao, de honradez, de experiencia, de culto ao dever e a justifa, de tolerancia 



e de bondade, acentuadas cada vez mais por essa sabedoria de que falei, lograram transformar, de 
cada um de nos, classificados diversamente pelas necessidades da administrafao, em um amigo e 
um admirador. De tal forma e assim, que sabemos que, em Vossa Excelencia, temos um mais 
alto criterio e um arbitro maximo, indicados pelo respeito, pela admirafao e pela amizade que 
crescem dia a dia, razao por que, neste, sabedores de que mais um ano Vossa Excelencia 
acrescenta aos ja vividos, pedimos aos deuses protetores que muito mais sejam os que restam a 
Vossa Excelencia, para maior ser a nossa venerafao. 
Era o que eu tinha a dizer. 



Sem data 

Capitulo 1 — A familia Brandao. 

Capitulo n — Marco Aurelio encontra uma conhecida de infancia, Araci, relembra-lhe a 
historia. Considerafoes. A rua. A escola, as pressoes. 

Capitulo in — A festa de formatura. Os lirios. O discurso de Marco Aurelio. A alegria da 
familia dona Romualda e a filha Mendonfa. 

Capitulo rv — Marco Aurelio Brandao, compadecido da miseria de um colega, doente, 
sem dinheiro, recolhe-o a sua casa. 

Capitulo V — Sentindo-se melhor, mas nao tendo para onde ir, o rapaz continua em casa 
e comefa a namorar a irma. 

Capitulo VI — Sedufao de Alice pelo Mendonfa, e como ele da farinha envenenada a 
filha. 

Capitulo Vn — Gravidez. 

Capitulo Vni — As explicafoes e recusa. 

Capitulo IX — O assassinato pelo outro irmao, a desculpa de Marco Aurelio e a queda 
dos titas. 

Deve dar vinte capitulos. 

O caso do Mendonfa. Um poeta seduziu uma mulata. Houve um filho. Ele nao quis casar 
com ela. Indo uma vez pedir o que comer para o filho, ele Ihe deu farinha lactea com sublimado 
corrosivo. 

Marco Aurelio. Pedro. Alice. O velho Nicolau. A criada Ana. 

Silvino Cavalcanti. Manuel da Costa Freitas. 

Romualda. Amelia. 

CAPITULO 1 

Marco Aurelio, orgulho, bondade, talento, tristeza em ver "a gente" sem forfa, sem 
coragem, sem animo de trabalhar e de lutar, os homens; as mulheres, sem dignidade, sem 
grandeza, sem forfa para resistir as sedufoes, mergulhadas na prostituifao. 

Pedro, seu irmao, capadocio, tocador de violao, capoeira, altivo e corajoso, mas inutil. 

Alice, passiva, nao conhecendo bem a sua situafao. 

Tia Rosa, dofura, filosofia pessimista, certeza de que nao e nada. 

O velho Nicolau, africano, dedicafao, etc. 



Ana, preta, resignafao, jovialidade. 

Marco Aurelio acaba de se formar, o seu genero de estudo, o seu orgulho de inteligencia, 
a sua tristeza em ser unico, prepara-se para festejar a data. 

E de manha, a familia toma cafe, a irma pede-lhe licenfa para convidar Amelia, filha da 
Romualda, prima de sua mae; ele a da contrariado, mostra-lhe os inconvenientes. Antes de sair, 
chega-lhe o seu colega Cavalcanti, e um ano mais atrasado, vem Ihe pedir um livro. 

Conversam um pouco. O colega abre um livro, aBiblia, por acaso da com esta passagem: 
"Bendito seja o senhor Deus meu, que adestra as minhas maos para a batalha e os meus dedos 
para a guerra". 

— E terrivel ssta Biblia, comenta o outro. 

E ambos saem. 

* * * 

Sem data 

MARCO AURELIO E SEUS IRMAOS 

Bendito seja o senhor Deus meu, 
que adestra as minhas maos para 
a batalha e os meus dedos para 
a guerra. 
Salmo 141 



PRIMEIRA PARTE 



Tito, fora de seus habitos, despertara cedo. A tepidez e a beleza da manha tinham como 
que atravessado as paredes da velha casa, as fortes portas da janela, fazendo-se sentir no interior 
do quarto, completamente fechado, somente iluminado pela claridade vaga que se coava pelos 
oculos das janelas. O velho preto nao demorara em trazer o cafe. Ha quinze anos que ele o fazia, 
com a mesma regularidade e com aquela larga e doce simpatia, que so se encontra nessas almas 
selvagens dos velhos negros, onde o cativeiro paradoxalmente depositou amor e bondade. 
Enquanto o cafe esfriava na mesa de cabeceira, Marco Aurelio p6s-se a remontar o destino 
daquele pobre homem, que o servia e o amava desde quase o nascer. Viu-o crianfa, muito negro, 
retinto, feio, entre os brafos da mae na cubata natal, crescendo ao forte sol da Africa, aquele sol 
que fecunda e que mata, para onde se alfam as altas palmeiras num ardor de paixao insuperavel. 
Viu-o, depois, crescido, aos sete anos, ja tangado, aprendendo a usar as armas da tribo e 
ensaiando-se nas culturas elementares da sua rudimentar agricultura. Depois, e em seguida, eram 
as festas, aquelas danfas em que o apelo a divindade se faz com esbofos de representafoes de 
atos amorosos, presididas por aqueles fantasticos feiticeiros. Um dia... Como foi? Quem o 
saberia? Um encontro, um ataque as cubatas, la vinha ele, infante ainda, ao sol forte do triste 
continente, entre um rebanho de irmaos, jungiam aos dois, da corrente, carregando volumes, a 
descer ate o negreiro que os trouxesse as plantafoes da America. E desde oito anos ate hoje, 
durante mais de cinqiienta. ele tinha trabalhado de sol a sol; e agora, agora que nem talvez uma 
decada Ihe restava de vida, que consolo tinha ele? Filhos? Mulher? Fortuna? Terra? Sete palmos 
onde enterrasse aquela sua came, pois o seu sangue ha muito que a ensopava. Nada! E ele entao 



comefou a perguntar-se por que estranhas leis aquela humilde vida tivera que atravessar leguas e 
leguas, desertos e oceanos, para vir acabar aqui tao tristemente, depois de encher um semi-seculo 
de trabalho. Havia mesmo leis que se servissem da cupidez e da perversidade humana para tal 
fazer, ou era o acaso, so o acaso? E ele nao soube responder e fatigou-se de pensar. Ergueu-se, 
abriu a janela, olhou em tomo a paisagem. Os cajueiros estavam em flor e o bambual cerrado so 
deixava uma fresta para ver o mar e a cidade la embaixo, surgindo das aguas, com o seu casario 
tumultuario a subir pelos morros, que comefam a branquear a luz ja firme da manha. Um sino 
tocou. Era o sino da velha igreja conventual, onde se instalara o asilo. Ele lembrou-se, entao, do 
seu servifo, aquele obscuro servifo de escriturario, sempre doloroso, sempre amargo, sempre 
humilhado, mais que isso; ali, entre dois medicos, nao sei quantos intemos, todos doutores e 
senhorias, mais amargo e mais doloroso se tomava. Lembrava-se bem do seu curso perdido, das 
suas esperanfas de posifao e considerafao, ha dez anos passados, quando um dia voltava com os 
preparatorios feitos, para a casa e a alegria que causara ao pai. Ele se pos a recordar o curso, os 
processos de aprovafao, a venalidade dos lentes, a sua covardia diante do poder e da forfa, e 
pensou consigo que essa nobreza universitaria, de exames e diplomas, era duas vezes mais cinica 
e mais rapace que e milhares de vezes maior que a nobreza de dinheiro. Em uma, havia emprego, 
trabalho, imaginafao para as especulafoes e para os ganhos. Na outra, havia bravura, 
generosidade, energia; mas na nossa, nada, nem o saber, sobre o qual ela se faz repousar, e 
poucas vezes a inteligencia, de que ela se arroga o monopolio. Lembrava-se do dia em que se 
apresentara para tomar posse do lugar: 

— Marco Aurelio! disse-lhe um intemo no veiculo. O senhor ainda vive? 

E o idiota contraia os labios, contente com o espirito que fizera. E a galeria do pessoal 
superior comefou a passar-lhe pelos olhos. Primeiro, o economo, um homem cauteloso, timido, 
vivendo a parte, filosoficamente, cheio de respeitos por tudo e por todos; era o homem mais 
firme, de mais carater de todos; era o unico em quem nao se podia apontar uma infrafao no 
regulamento. Ordenava-lhe a lei que morasse proximo, ele morava; que assistisse as refeifoes 
dos asilados, ele assistia. Depois, o diretor, um velho formado em medicina, especie curiosa de 
medico, que se amedrontava com a perspectiva de passar uma receita. Depois, o medico, os dois 
intemos, estes pedantes, enfiamafados de sabios etc... 



1905 

1 de Janeiro. 

Hoje, dia de Ano Bom (10 de Janeiro de 1905) levantei-me como habitualmente as sete e 
meia para as oito horas. Fiz a unica ablufao do meu asseio, tomei cafe, fiamei um cigarro e li os 
jomais. Acabando de le-los, arrumei as paredes do meu quarto. Preguei aqui, ali, alguns retratos 
e figuras, e ele tomou um aspecto mais garrido. Ha, de mistura com caricaturas do Rire e do 
Simplicissimus, retratos de artistas e generals. Nao faz mal; nesse aspecto baralhado ele tera o 
aspecto da vida ou da letra "A" do dicionario biografico, que traz Alexandre, heroi de alto 
cotumo, e um Antonio qualquer, celebre por ter inventado certa pomada. Como a casa me 
aborrecesse, nao unicamente pela tristonha molestia de meu pai, mas por ela em si, com quem 
nunca me acomodei, resolvi dar uma volta. Demorando-se o trem na estafao de Todos os Santos, 
fui toma-lo na de Engenho de Dentro. O trem, banal como sempre; idiota e mascavado. Quase ao 
chegar ao Largo da Carioca, assisti uma cena de que ja me ia desabituando. Tres soldados do 
Exercito em grande gala forfavam os vendedores ambulantes a Ihes darem a sua fazenda 



gratuitamente. A um qualquer passante, isso, tachado de roubo, Valeria um passeio ate a estafao 
policial; mas a soldados, nao; eles se foram na mais santa das pazes. E coerente isso: o papel dos 
exercitos, desde os mais extraordinarios de Conde e Frederico, ate as nossas guardas nacionais da 
America do Sul, e esse mesmo. Eles tres individualmente fizeram o que, talvez mais tarde, hao 
de fazer sob o pendao auriverde, em meu nome e no dos demais pacificos homens desta terra. 

Muni-me de uma ida e volta para o Leme e no eletrico voei linhas afora ate o meu 
destino. A viagem ate ao Largo do Machado foi banal e corriqueira. No banco em frente a mim 
iam dois burgueses, desses respeitaveis, passados dos cinqiienta e ainda em santa paz conjugal. O 
homem era dos vulgares em sua classe. A mulher tinha caracteristicas fisionomicas. Uma 
penugem rala crescia-lhe dos cabelos ate o pescofo, fazendo supor, que, como um debrum 
simetrico, fosse pelas pemas, o busto, ate aos pes. A cintura quase Ihe ficava no pescofo e os 
seios empinados dentro de uma blusa cor-de-rosa de seda acabavam o seu todo grotesco. Na Rua 
Marques de Abrantes, embarcam a Odete C. P. e outras. Nada de notavel, a nao ser a 
vulgaridade. 

Pleno Leme. O dia e meigo. O Sol, ora espreitando atraves de nuvens, ora todo aberto, 
nao caustica. Nos dois abarracamentos cheios de gente, espoucam garrafas de cerveja que se 
abrem. A praia se estende graduada, harmonica, desde o monte do Leme a igrejinha. A ponta 
recurva desta e como a cauda de um peixe que se dobrasse num "sambura". For detras, a 
lombada de morros pintalga de verde-esmeralda, verde-garrafa, verde-mar, variando cambiantes 
aqui, ali, consoante as dobras do terreno e a incidencia da luz, pintalga o azulado opalino do dia. 
O mar muge suavemente. As ondas verde-claro rebentam antes da praia em franjas de espuma. 
Felo ar havia meiguice, e blandicias tinha o vento a sussurrar. 

A gente que ha e a vulgar dos piqueniques. Gente simploria que, enclausurada em casa 
uma semana, um mes, um ano, quem sabe, resfolegava naquele dia ao ar livre. Havia um 
deputado e familia, o que nao diminui nem altera a minha observafao. No bonde, na altura da 
Rua dos Voluntarios, tomaram-no dois rapazes e uma rapariga. A rapariga sentou-se ao meu 
lado. Como era de meu dever, comecei a observar-lhe discretamente. Ela nao se aborreceu e 
observou-me. Estendeu a mao, mirei-lhe a mao com amor e firmeza. Ela escondia. Eu fmgia 
olhar para outro lado, ela estendia, eu olhava. E assim fomos ate ao Leme. Era uma especie de 
galanteio que eu tinha inventado e que agradara a italiana (falava em patoa italiota com os 
rapazes). Ja nas curvas, ela avanfava mais do que eu. Dava-me encontroes. Freparei o flirt para o 
botequim, mas, ai chegando, o cioso irmao, percebendo, levou-a para longe. A minha covardia 
nao permitiu que a seguisse, nem que a esperasse, de volta. Com isso, eu adquiri uma certeza; 
embora mulato, os meus olhares podem interessar as damas e desconfiar os irmaos delas. 

Fui ao bastiao do Leme. Na concavidade que ha ali, fizeram um bastiao poligonal a 
terminar nas duas asas da curva. Um velho canhao de ferro com as quinas repousa 
indolentemente num dos angulos: e como um funcionario aposentado. 

Na volta, o Teixeira Mendes veio. Benzi-me. Saia do Sao Joao Batista. Adiante 
conversava com umas senhoras elegantemente vestidas (garanto, e verdade). Falavam de coisas 
familiares. Na praia de Botafogo, a senhora mais velha, olhando as obras, disse: 

— Vamos ter um Rio de Janeiro bonito! 

— Farece... A questao e que as cabefas nao andam direito, disse o apostolo. 
O apostolo fala como se falou ha vinte mil anos. Nada novo. Cedifo. Fuh! 

Fagou duas vezes a passagem (do cemiterio ao Largo do Machado e do Largo a Gloria), 
em nenhuma delas recebeu coupons. Singular! Nao atino porque. Talvez seja um modo especial 
de ser altruista: permitindo que o condutor furte. Furo anarquismo! 



2 de Janeiro. 

Hoje, dia 2 de Janeiro. Chegando a secretaria, fui cumprimentar o ministro pela entrada 
do ano novo. A coisa foi a de sempre. O barao, o diretor, disse algumas palavras em voz baixa, e 
o Argolo tambem respondeu assim. Depois apertou-nos a mao em mao e dessa vez a alguns 
dirigiu umas palavras. 

A mim ele chegou-se e, com aquela fisionomia sem olhar e com a voz incolor, indagou: 

— Voce e o novato? 

— Sim, senhor. Sou o mais mofo. 

— O mais mofo, frisou ele. 

— O mais mofo aqui na secretaria. 

A coisa nao tinha grande grafa, mas todos riram-se, incluso o ministro. 

Ate ao meio-dia, ele recebeu cumprimentos. Havia alguma frieza; entretanto, os aspectos 
eram os mesmos de quando ele recebeu, ha um mes, cumprimentos pela vitoria do govemo, 
cujos detalhes ja tomei nota. O Matias continua na sua faina de cavar jomais. Hoje, em falta de 
outro, procurou o Didrio Oficial. 

Dos jomais, de notavel so estes versos, sobremodo estupidos: 

I 

Es mais formosa do que um crisantemo, 

Mulher gentil, aurora de meus sonhos. 

So de pensar em desengano, tremo, 

Como em frente aos fantasmas mais medonhos. 



n 

Tens um nome tao doce como as flores, 
que em lembra-lo somente me extasio. 
E sinto se esvairem minhas dores, 
Qual aguas cristalinas dalgum rio. 

m 

Teu corpo tem da forma a divindade 
E se desenha por entre as brancas vestes, 
Onde se reune a simplicidade 
A grafa que possuis e o revestes. 

Rio, 27-12-1904. 

Com freqiiencia, os jornais traziam casos desses. As vezes era umapretinha, outras eraja 
uma rapariga. Davam-se em casas da pequena burguesia, dessa que se quer fazer de grande, etc. 
etc. E um estudo que me tenta o do servifo domestico entre nos. Em geral, as pessoas se queixam 
dos criados e eu sempre objetei que os criados tem razao contra os patroes e os patroes contra os 
criados. 

"Tres anos de martirios. Surras diarias. 



Ha tres anos, mais ou menos, chegou a esta capital, vinda do interior de um dos estados 
vizinhos, a menor Claudomira, de 20 anos de idade, indo para a casa de uma familia residente a 
Rua Nora no 2-D. 

Durante algum tempo foi essa mofa tratada relativamente bem, pois, no desempenho de 
suas ocupafoes, que era a de criada, se houve com geral agrado de todos. 

Nao gozou, entretanto, essa infeliz da paz que, na sua obscura existencia, perenemente 
fazia vicejar a rosea claridade dos seus sonhos de mofa. 

A mais horrorosa situajao, com todo o cortejo de ignominias, Ihe criou o atroz destine. 

Nao Ihe valeu o esforfo sobre-humano que empregava para libertar-se da pesada tarefa 
que Ihe era dada nos varios servifos da casa, onde, sem causa que tal justifique, Ihe aphcam o 
mais terrivel castigo: o afoite! 

Tudo tem suportado essa desgrafada. 

Crente na misericordia divina, dominava-lhe a esperanfa de ver aplacada a furia 
desumana dos seus algozes. 

Tudo em vao! 

Impedida de sair a rua, desde que aqui chegou, vive essa desventurada sob o jugo dos 
seus verdugos. 

De tudo a vizinhanfa sabe. 

Desde as primeiras horas da manha, ja se ouve, como funebre matina, as lugubres 
pancadas do afoite! 

E essa infeliz nao grita: lamentos abafados, solufos de dor, essa macabra confusao com a 
voz do algoz, enchem de pavor a vizinhanfa. 

E chegado o momento da redenfao que tera lugar com a intervenfao da policia da 15a 
circunscrifao. 



3 de Janeiro. 

O espetaculo circundante nada apresenta de novo. Ontem, eram onze horas, eu estava no 
meu quarto, escrevendo, passou um pequeno da vizinhanfa. Chegando em frente a nossa casa, 
deu boas-no ites. Pelo jeito, pareceu-me que o dera para a minha irma ou para a tal Paulina, que e 
uma vulgar mulatinha, muito estupida, cheia de farofas de beleza e de presunfao, que e ou que 
pode ser namorada. Achei aquilo inconveniente. Que um sujeito, passando por uma casa fechada, 
desse boas-noites a mofas recolhidas num quarto de dormir. Nesse sentido, inquiri minha irma, 
que desmentiu. Ha em minha gente toda uma tendencia baixa, vulgar, sordida. Minha irma, 
esquecida que, como mulata que se quer salvar, deve ter um certo recato, uma certa timidez, se 
atira ou se quer atirar a toda a especie de namoros, mais ou menos mal intencionados, que Ihe 
aparecem. Ate bem pouco era na casa do tal Carvalho, onde se reumam toda a especie de 
libertinos vagabundos; cortei essas relafoes. Agora e na casa do idiota do Sardinha, casa de 
positivista, o que quer dizer fabrica de namoros. Se a minha irma nao fosse de cor, eu nao me 
importaria, mas o sendo da-me cuidados, pois que, de mim para mim, que conhefo essa nossa 
sociedade, foge-me o pensamento ao atinar porque eles as requestam. A tal Paulina e vulgar, 
chata como um percevejo, e a meu pai nunca perdoarei essa sua ligafao com essa boa negra 
Prisciliana, que grandes transtornos trouxe a nossa vida. 



A uma familia que se junta uma outra, de educafao, instrufao, inteligencia inferior, da-se 
o que se da com urn corpo quente que se poe em contato com um meio mais frio; o corpo perde 
uma parte do seu calor em favor do ambiente frio, e o ambiente, ganhando calor, esfria o corpo. 

Foi o que se deu conosco. 

Eu, entretanto, penso me ter salvo. 

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor, mas nao 
me e possivel transformar essa simpatia literaria, artistica, por assim dizer em vida comum com 
eles, pelo menos com os que vivo, que, sem reconhecerem a minha superioridade, absolutamente 
nao tem por mim nenhum respeito e nenhum amor que Ihes fizesse obedecer cegamente. 
Entretanto, e por meu pai e, por assim ser, levarei a cruz ao Calvario, pois que, se meu pai fez tal 
coisa, foi por supor que nunca nos atingiria, mas a desgrafa nao quis e a coisa nos atingiu. 

O filho da tal negra despediu-se do emprego em que o pus para ficar em casa escrevendo 
versos. 

E o que se da comigo e me faz dia e noite sangrar de dor. 

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu nao espero, ha de ser dificil explicar esse 
sentimento doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo profundo entre mim e ela; e de tal 
forma nuanfoso a razao de ser disso, que para bem ser compreendido exigiria uma autobiografia, 
que nunca farei. Ha coisas que, sentidas em nos, nao podemos dizer. A minha melancolia, a 
mobilidade do meu espirito, o cepticismo que me corroi — cepticismo que, atingindo as coisas e 
pessoas estranhas a mim, alcanfam tambem a minha propria entidade — , nasceu da minha 
adolescencia feita nesse sentimento da minha vergonha domestica, que tambem deu nascimento 
a minha unica grande falta. 

Hoje, pois, CO mo nao houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma pagina intima, tanto 
mais intima que e de mim para mim, do Afonso de vinte e tres anos para o Afonso de trinta, de 
quarenta, de cinqiienta anos. Guardando-as, eu poderei fazer delas como pontos determinantes da 
trajetoria da minha vida e do meu espirito, e outro nao e o meu fito. 

Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreender, nao permitindo que as inutilize, 
pefo a quem se servir delas que se sirva com o maximo cuidado e discrifao, porque mesmo no 
tumulo eu poderia ter vergonha. 



* * * 



4 de Janeiro. 

A minha casa continua a aborrecer-me sobremodo. Ontem. De manha, encontrei um 
sujeito, que me andou aqui na secretaria, a aborrecer-me, para mandar a copia do decreto que Ihe 
concedia as honras de alferes do Exercito. Mandei, O simplorio do homem, mal pagou a patente 
no Tesouro, meteu-se numa farda de linho branco e, agaloado, transita de sua residencia para o 
lugar que trabalha. Vai mais garboso, mais inflamado. E as vezes olha em redor disfarfadamente. 
Ha nessa inspefao desconfianfa e orgulho. Desconfianfa que os outros militares nao o 
debochem, e orgulho, porque se distingue dos restantes civis. O pobre homem sentia o que todos 
nos sentimos a necessidade do lustre. 

Na nossa vida complicada, o lustre e tudo, e uma atmosfera de lustre e como um 
ambiente de caricias, e caricias que tanto mais precisamos, quanto a nossa vida e falta de outras 
satisfafoes. O burro do Lago , o diretor da contabilidade, e extraordinariamente idiota. 

E uma coisa que nada tem a ver com o que foi escrito acima, mas que, no entretanto, deu- 
me vontade de escrever. 



5 de Janeiro. 

Hoje, no trem, vim com uma menina que me despertou a atenfao. Ela nao era bonita, 
antes feia e sardenta, porem, de corpo, apetitosa, era dessas que os franceses dnsimaxa fausses 
maigres. Cheia de cames, redondinha, ela despertava facilmente o furor baquico. Vinha no trem 
com pai e irmaos. Sentara em um banco afastado e, cobrindo-se de expressao dolorosa, 
repousava a cabefa sobre a mao, que, em comefo, bonita, polpuda e abacial, acabava nas pontas 
de dedos feios, chatos. Mas o que me chamou a atenfao foi um detalhe da toilette. 
Evidentemente menina pobre — mesmo as maos denunciavam, naquelas pontas de dedos feios, 

05 estragos do trabalho manual — , pobre, pois, nao tendo talvez um vestido decotado e querendo 
sair com um assim, dobrara a gola do casaco afogado para dentro na altura das espaduas. A coisa 
foi boa, porquanto as suas espaduas eram das melhores. 

* * * 

6 de Janeiro. 

Dia de chuva. 

Tres horas da tarde, O sol comefa a aparecer. Espreita por entre as nuvens. Dentre as 
matas das encostas altas, erguem-se fiapos de nuvens. Parece que pelas matas ha uma 
enormidade de caieiras de verao. Os fiapos saem como novelos de fumafa. O verde varia de 
matiz. Onde mato grosso escuro e; onde ralo ou campina, claro. Passa de um para outro matiz 
bruscamente. 

Mangueira. 

A montanha e alta. O verde vai esmaecendo e para cima ha cambiantes azulados. O Sol 
coa-se atraves de nuvens na altura da Tijuca. Ha multiplos matizes confundidos. 

Central. 

O Sol mais forte. As nuvens franjam-se de ouro. Como doidas correm para as bandas de Petropolis. 



7 de Janeiro. 

A manha bonita. Desfo. O ar acaricia. Tudo azul. A paisagem e de algum modo europeia. 

Praia Formosa. 

Serra dos Orgaos aparece por entre os morros de Sao Diogo e os de Barro Vermelho. 
Azul-ferrete com tons de afo novo. Os cumes beijavam as nuvens; a meia encosta, condensavam 
cumulos. O mar aparecia espelhante, semelhava de nivel mais alto do que a terra. 

Campo de S ant 'Ana. 

Ar polvilhado de alegria. Azul diafano. Tudo azul. As arvores verdoengas do parque 
destoam. O rolar das carrofas e azul; os bondes azuis; as casas azuis. Tudo azul. 



8 de Janeiro. 

Ontem, a tarde, estive com o saboroso Carneiro, o Manuel Otavio, engenheiro dos esgotos de Niteroi. 
Gosto imenso dele; e inteligente, e doce, e bom, mas ha nele uma pontinha de diivida, a meu respeito, que me 
apoquenta. Voltando so com ele da Rua Primeiro de Marfo, fomos tomar refresco no Cascata. Ai ele me disse: 

— Barreto, sou dos teus amigos o unico que quer ficar obscuro. Contento-me em estudar 
a condufao da merda dos niteroienses, e isso porque eles me pagam... etc. etc. 

Nisso, o Filomeno nos interrompe; continuando a subir pela Rua do Ouvidor acima, 
Carneiro foi despejando coisas dubias, frases sem nexo, que eu decididamente nao Ihe 
compreendi o estado d'alma. 

Amores... Aborrecimento comigo... Falta de dinheiro... Que seria? Que desconforto Ihe 
causaria isso, a ele, tao jovial, tao calmo sempre? 

Hoje, 8, domingo. Pleno Leme. Cedifo. Nada novo. Nao ha mofas bonitas. So velhas e 
anafadas burguesas. Turcos mascates e suas mulheres tambem. O Joao, um imbecil do meu gasto 
pessoal, o Joao T... B..., foi comigo. Fomos ao fortim. Canhao do seculo atrasado. Ruinas 
portuguesas. Esforfo dos lusos. Povoamento do Brasil. Pedro Alvares Cabral. Bandeirantes. 
Jacobinos idiotas, burros, ingratos. Ipanema, tal qual o Meier. Duas vezes, pelo caminho, 
encontrei o Serrado a cavalo. Chapeu de cortifa ingles. De branco. Pela rua, fazia o que ele tem 
feito sempre na vida, galopar e saltar todos e quaisquer obstaculos, fossem quais fossem. Homem 
aguia. Pavorosa vontade de urinar. Passeio com o Joao pela avenida a construir. Cais do beira — 
mar. Travessa do Maia. "Ei-la". Numero 22. Que dofura de fisionomia. Palida. Calma. Cilios 
poucos. Nao ha nela nem revolta, nem resignafao. Interessa-me. Queria-a para minha mulher. 
Mas eu... Ah! meu Deus! Ha de ser sempre isso. Ha uns tempos a esta parte, vai se dan do uma 
curiosa coisa. Na rua, nos bondes, nos trens, eu me interesso por certas mofas e as vezes por 
cinco minutos chego a ama-las. Procuro-lhes a moradia. Passo duas, tres vezes pela porta 
timidamente, gauchement — onde me levara isso? 

Tomatento, Afonso! Nao te precipites. Olhabem. ''Nosce te" ... 

* * * 

Reflexoes no Leme. 

Divertimento que, tirado dos colegios, foi fazer, no Leme, as delicias dos marmanjos — o 
balanfo. 

* * * 

Ha aqui alguns ingleses, com maquinas fotograficas, pavorosos; (parodiando) porque 
todos OS ingleses nao ficam na Inglaterra? 

* * * 



Quando se quer divertir, deve-se andar so. Os imbecis mesmo perturbam. 

* * * 



Se toda a humanidade desse passeios ao Leme, teria mais felicidade. 



A felicidade depende mais das nossas cogitafoes interiores, do que mesmo das 
circunstancias exteriores que nos envolvem. 



As nuvens, ao correr, esgarfam-se nas pontas das montanhas, ao jeito de fumafa nas 
locomotivas. 



10 de Janeiro. 

Ontem, dia morto. Nada de novo. Nem uma nota, nem um pensamento. Atravessei a 
cidade, dei as minhas aulas. Escrevi quatro paginas do meu livro; nao foram boas, ou antes, nao 
estao firmes, vigorosas como eu as gosto. Farei o trabalho novamente. 

Hoje, dia quente, cheguei um tanto mais tarde na secretaria. A minha banca, veio-me 
falar o major Vital. Esse major e um pretinho, fula, magrinho, de cranio deprimido, olhos quase a 
superficie da fisionomia, pele de sapato velho que nunca foi engraxado. Esse pretinho usava 
farda de major honorario, e tendo estado no Paraguai, obtivera umas honras militares. Depois, 
com sucessivos acontecimentos, as honras foram aumentando e, um belo dia, surge um, em 
Pemambuco, de igual nome, branco, que tambem tinha estado na campanha. Papeis pra la, 
papeis pra ca, o branco foi considerado como sen do o que de direito. O major foi despedido de 
servente do Arsenal de Guerra, excluido do asilo, ficou na miseria. Vou-lhe dar alguma roupa 
velha e uns cobres. 

Nao tenho absolutamente a convicfao de que seja ele o verdadeiro major, nem tampouco 
que nao e o outro ou um terceiro; entretanto, julgo que a ele competiam as honras; pobre e 
obscuro, ele precisava qualquer coisa para disfarfar isso, e ainda mais negro... 

Por falar nisso, o Belo, primeiro oficial, que foi do gabinete do Benjamim, contou-me que 
a nomeafao do Hemeterio (e um negro), para professor do Colegio Militar , foi sustada na gaveta 
por ordem do Lauro Sodre, que sempre Ihe recomendava a ele ir Ihe pedir para expedir, que 
esperasse, que esperasse. 

E singular que, fazendo eles a Republica, ela nao a fosse de tal forma liberal, que pudesse 
dar um lugar de professor a um negro. 

E singular essa Republica. 

* * * 



Em geral, os homens notaveis do passado sao admirados e prezados, nao pelo que 
afirmaram peremptoriamente, mas pelo que supuseram. 



Da Piuca, a maravilhosa Piuca, a belissima: 



Um rapaz recitou uns versos, avisando antes que eram do Macedo Papanfa. Acabando de 
recitar, ela vai a ele e Ihe diz: 

— Gostei muito desses versos do Sancho Panfa. 

Contou-me o Antonio Noronha Santos, que ouviu do Carlos Silva, com quern se passou o 
caso. 

* * A 

12 de Janeiro. 

Ontem nao fui a secretaria. Passo mal. Uma impressao de cansafo, uma vontade de nada 
fazer, tenho fadiga de corpo. Descendo, vim a Rua do Ouvidor. Encontrei o Cameiro, o Mario 
Tiburcio Gomes Cameiro, que sofre de "bovarismo" revolucionario. E um rapaz a quem um 
desgrafado acidente cortou-lhe as pemas; entretanto ele, em cima das andas, e como se montasse 
um corcel de guerra. Mata, esfola, derrota exercitos e esquadras. Derruba govemos e concerta 
paises. Ha nele a alma de um alferes do Exercito do Brasil e, se nao o foi, deve-o unicamente a 
seu aleijao. Se o fosse, ele ja se teria envolvido em todas as mil mazorcas que tem havido 
ultimamente. 

No fundo, e um bom rapaz, algo inteligente, cavalheiro, mas maniaco de possuir um talhe 
de heroi de Plutarco, que o ridiculariza. Ele tem um revolver Nagant, que e mais um canhao, 
perfeitamente caracteristico do seu genio: nao dispara, quando e apontado ou acionado. Ama a 
farda, os militares; sabe o nome dos oficiais de cor, seus corpos, suas particularidades. As coisas 
de casema tentam-no. No fundo, ele e um alferes que se perdeu pelas pemas. 

Hoje. Chove pavorosamente. Dia vazio, nao ha notas a tomar. 

Do jomal de hoje: 

"A cura da tuberculose. No meu consultorio, a rua Mariz e Barros n.° 35. Uma consulta 
por semana, fornecendo o meu especifico — 30$000. Na tuberculose incipiente, quatro consultas 
bastam — 120$000. Na tuberculose declarada cronica ou subaguda, para a cura, dez consultas — 
300$000, em primeiro periodo. Na tuberculose, segundo periodo, nao febril, quinze consultas, 
para cura — 450$000. Na tuberculose aguda, primeiro e segundo periodos, febril, permitindo o 
doente vir ao consultorio, de quinze a vinte consultas — 450$000 a 600$000. Na tuberculose, em 
comefo do terceiro periodo — um conto a dois, conforme a resistencia da molestia. Havera mais 
barateza? Nao obstante, propalam que sou um 'careiro'! E gastam com viagens e outros 
profissionais 'contos de reis' paraterem a certeza de 'falecer'. 

Dr. Platao de Albuquerque." 



Veio-me a ideia, ou antes, registro aqui uma ideia que me esta perseguindo. Pretendo 
fazer um romance em que se descrevam a vida e o trabalho dos negros numa fazenda. Sera uma 
especie de Germinal negro, com mais psicologia especial e maior sopro de epopeia. Animara um 
drama sombrio, tragico e misterioso, como os do tempo da escravidao. 

Como exija pesquisa variada de impressoes e eu queira que esse livro seja, se eu puder ter 
uma, a minha obra-prima, adia-lo-ei para mais tarde. 

Temo muito por em papel impresso a minha literatura. Essas ideias que me perseguem de 
pintar e fazer a vida escrava com os processos modemos do romance, e o grande amor que me 
inspira — pudera! — a gente negra, vira, eu prevejo, trazer-me amargos dissabores. 



descomposturas, que nao sei se poderei me por acima delas. Enfim — "une grande vie est une 
pensee de la jeunesse realise par I'age miir", mas ate la, meu Deus!, que de amarguras!, que de 
decepfoes! 

Ah! Se eu alcanfo realizar essa ideia, que gloria tambem! Enorme, extraordinaria e — 
quem sabe? — uma fama europeia. 

Dirao que e o negrismo, que e um novo indianismo, e a proximidade simplesmente 
aparente das coisas turbara todos os espiritos em meu desfavor; e eu, pobre, sem fortes auxilios, 
com fracas amizades, como poderei viver perseguido, amargurado, debicado? 

Mas... e a gloria e o imenso servifo que prestarei a minha gente e a parte da rafa a que 
pertenfo. Tentarei e seguirei avante. "Alea jacta est". 

Se eu conseguir ler esta nota, daqui a vinte anos, satisfeito, terei orgulho de viver! 

Deus me ajude! 



* * * 



14 de Janeiro. 

Ontem passei o dia em casa. Um dia bom. Folheei os meus livros, cortei os artigos dos 
jomais franceses e preguei-os de encontro a lidima prosa de Rui Barbosa. E um perfeito retorico 
esse tal Rui, gloria do Brasil e honra da America do Sul. Pelos dias 16 a 20 de novembro, ele 
publicou uma carta na Tribuna, fazendo considerafoes sobre os acontecimentos de 14 e 15. 
Havia o seguinte: ele dissera que a noite de 14 fora prenhe de ameafas, mas que a providencia 
divina, protegendo o Brasil, permitira que a manha de 15 fosse clara, radiante e azulada, como 
convinha a uma manha cheia de boas novas... Entretanto, choveu muito na tal manha, que foi 
feissima, haja visto o testemunho dos que viveram e viram. Como a retorica exigia, la vai pura, 
azulada e radiante. 

Pois preguei os meus artigos, fumei muito e comi a vontade. 

Perdi a esperanfa de curar meu pai! Coitado, nao Ihe afrouxa a mania que, cada vez mais, 
e uma so, nao varia: vai ser preso; a policia vai mata-lo; se ele sair a rua, trucidam-no. Coitado, 
o seu delirio cristalizou-se, tomou forma. Pobre de meu pai! Uma vida cheia de trabalhos, de 
afanosos trabalhos, acabar assim nesse misterioso sofrimento que me compunge! 

Hoje, 14, desci da casa, vim a secretaria. O S..., que e o chefe, um curioso tipo de moleza 
de carater e de ignorancia, quis repreender-me, altercamos e ele retirou-se convencido. Deu-me, 
entretanto, um grande trabalho. Copias dos acontecimentos do Jurua. Estou as tirando. A enfase 
da linguagem das partes dos oficiais pareceu tratar-se de combates na Manchuria. Palavras 
bombasticas, frases grandiloquas, a retorica, sempre a retorica. 

Havia numa delas a palavra da giria: "corretismo". 

O dia acabou momo, sem novidade. 



* * =N 



16 de Janeiro. 

Um livro que pensei. Tibau, filho de uma rapariga que fugira da casa de seu pai em 
companhia de um valdevinos, que pouco depois a abandona, educa com grande dificuldade esse 
filho, que chega a estudar medicina; mas, no terceiro ano, sem o adubo que era sua mae, a planta 



fenece sem arrimo e, por fim, por recomendafao de um colega, vai ser professor de Historia do 
Brasil, num colegio em Botafogo; o diretor, notando que era um desar para seu estabelecimento 
ter um professor sem titulo algum, arranja-lhe o de major da Guarda Nacional. Eis senao quando 
o Major Tibau, que do seu avo pouca noticia tivera, vem a saber que ele acabava de morrer no 
Porto, deixando-lhe (e reconhecendo-o como neto) toda a sua fortuna: dois mil contos. No curso 
das suas lifoes de historia, Tibau tinha adquirido um grande amor do Brasil e acariciara o sonho 
de uma Sociedade de Folclore, que se destinava a recolher os cantos, as tradifoes e a poesia 
popular da nossa terra. Cultivar e festejar as datas familiares com o sainete nacional e os 
respectivos manjares. Possuidor dessa fortuna, fun da a sociedade, com a qual e explorado por 
jomalistas, poetas, estudantes, debicado pelos ministros e funcionarios, a quem se dirigiu para 
pedir uma subvenfao. Morre numa estalagem, as sete horas da noite, estalagem a que se 
recolhera com um preto velho, o Nicolau, que, fazendo "ganchos", ia-o fazendo viver; morre, 
mandando que se Ihe abram a porta e a janela, para ouvir melhor a cantilena da crianfada ao luar. 



* * * 



17 de Janeiro. 

Desde domingo que nao tomo notas. Hoje, 17, vou recapitular estes tres dias. Domingo, 
passei-o em casa. Cortando artigos do Figaro do ano passado e os pregando sobre a lidima prosa 
do nosso Rui Barbosa. Enchi o dia assim e enchi-o agradavelmente, suavemente. Meu pai 
freqiientemente me ia apoquentar. Pobre insano. Nao quer comer e e preciso forfa-lo, e as 
perseguifoes que ele tem no espirito nao o deixam sossegar. As vezes, e preciso obriga-lo a 
comer, porque, diz ele, no estado em que esta, chamariam-no de cinico, porque come com 
satisfafao. Tendo requerido uma certidao de sua vida ao delegado, veio, nesse dia, o inspetor 
verificar. O policial entrou na minha casa de cigarro na boca e nao o tirou; nao atribuo isso a 
arrogancia, pois que ele parecia um rapazola simples, antes a sua absoluta falta de educafao. 
Percebendo a patetice de meu pai, ele apressou o atestado e saiu um tanto acanhado. Coitado, 
nao era mau! 

Segunda-feira vim a secretaria, passaram-me em maos copias das coisas do [ilegivel], 
combate entre brasileiros e peruanos. Nao foi combate, pois que cem dos do Peru e cento e 
pouco dos nossos, que tirotearam durante vinte horas, so podia haver escaramufa. As partes, 
consoante o jeito nacional, vem cheias de frases grandiloquas, que fazem crer que se trata da 
rendifao de Porto Artur... A Retorica! A Retorica! Entretanto, elas me deram uma consolafao: e 
a energia e a vitalidade que os brasileiros apresentam naquela regiao. Nao sendo nova essa 
energia, me parece que ela serve unicamente a humanidade como desbravadora, como batedora, 
sentinelas avanfadas de outra gente que ha de vir. 

Edmundo Bittencourt. Como amostra, pois que nao e dos mais primorosos, guardo esse artigo desse 
jornalista . Os seus processos eram invariavelmente esses; entretanto, com alguns meses de exercicio da linguagem, 
apurara-se um pouco, perdendo os termos rebuscados e antiquados, que ele tinha habito de usar. E curioso como eu 
notei, pela primeira vez, a fisionomia desse homem. O filho do Castagnino, hoje Alexandre, fizera exame e seu pai 
nos convidara a ir jantar no Silvestre, num restaurante que ficava por cima dos bondes. No salao do hotel havia 
pouca gente, e entre essa pouca me chamou a atenfao um senhor magro, de bigodes louros, de olhar de cao de fila ao 
cio, que em espanhol macarrone perguntava a uma rapariga airada dessa proveniencia: 

— ^ Qui ere usted camarones con quiabos? 

— Si, como non. 

Acompanhei essa fisionomia e, pouco depois, na Rua da Quitanda, onde o Serrado 
trabalhava como solicitador, fui-lhe por este apresentado; passando por ele e como ele nao me 



cumprimentasse, decidi tambem nao faze-lo. Meses depois, ele fundou o Correio da Manhd, 
orgao da regenerafao nacional . 



Hoje, a noite, recebi um cartao-postal. Ha nele um macaco com uma alusao a mim e, 
embaixo, com falta de sintaxe, ha o seguinte: 

"Nescios e burlescos serao aqueles que procuram acercar-se de prerrogativas que nao tern. M". 

O curioso e que o cartao em si mesmo nao me aborrece; o que me aborrece e lobrigar se, 
de qualquer maneira, o imbecil que tal escreveu tem razao. 
"Prerrogativas que nao tenho"... 
Ah! Afonso! Nao te dizia... 
Desgosto! Desgosto que me fara grande. 

* * A 

18 de Janeiro. 

Vim no trem com o Viana , pai e filho, neta e irma. E um tipo curioso de aventureiro esse 
Viana. Fundou um jomal, aRevista da Epoca, do qual, por labias sabias, obrigou-me durante tres 
numeros a ser secretario, do que me descartei a muito custo. A revista dele e uma especie de 
galeria de retratos de varoes obscuros. Quando Ihe escasseiam os recursos, ele publica um 
numero e, no dia seguinte, corre aos retratados para buscar dinheiro. 

Anda agora de gorro com um russo. Curioso vagabundo que busca fortuna. Saltou no cais 
de Pharoux, arranjou um titulo universitario, e doutor, assim como, se saltasse na gare de 
Orleans, seria conde ou marques. Dentro do codigo, como o Galvez e outros, ele com certeza 
pretende roubar o Brasil. Ha ainda com ele o Raposo, tradutor de ingles, um portugues que foi 
criado de hotel em New York. Chegado aqui, insinuou-se, e de tal maneira, que em breve fez-se 
examinador de ingles, em cujo lugar fez uma tabela de aprovafoes, creio que so. Distinfao — 
duzentos mil-reis; plenamente — cento e cinqiienta mil-reis; simplesmente — cem mil-reis. Para 
melhor "cavar", casou-se e, se ainda nao fez da mulher um chamariz, foi porque as coisas nao 
apertaram. Ele, com o Viana, estao fazendo um numero em ingles. A revista, aparecendo em 
duas linguas, "mordera" melhor. Alem destes, esporadicamente, surgem la outros: gente honesta, 
as vezes, mas que, desanimada, se atira ali como a uma gamela de porcos, gente faminta. Eu, 
grafas a Deus, livrei-me dele. 

* * * 

19 de Janeiro. 

Dor de dentes pavorosa. E uma coisa soberanamente imbecil, doi-me a cabefa, as faces. 
Eu vejo o mundo mau atraves da minha dor. O mundo e decididamente mau, porque o vejo 
coado na minha dor de dentes. Ela vai passando. As burrices do 5...tiveram o efeito do creosote. 
O Edmundo Bittencourt foi preso por causa do artigo de que falei ha dias; alguns jomais, poucos, 
protestaram, entre eles a Tribuna, a quem o chefe de policia mandou avisar, por um capitao de 
sua milicia, que nao admitia censura a sua administrafao. O presidente da Republica (parece) 
mandou que o chefe o soltasse, e este soltou-o, fazendo-o constar que o fazia por seu livre 



alvitre. Esse chefe de policia, Cardoso de Castro, e a besta mais imbecil que ha no Brasil. 
Irritado, ignorante, esfomeado de dinheiro, babuja-se todo para ficar no lugar em que esta. O seu 
relatorio, que e a coisa mais impagavel dessa vida, pretende envolver nos disturbios de novembro 
platonicos monarquistas, porque, diz ele, fazer propaganda da monarquia e o maior crime 
possivel. A monarquia ha de voltar, e eu hei de ve-lo, como chefe de policia, dizer que a 
propaganda da Repubhca e pior que matar o seu proprio pai. Aulico, esfomeado, imbecil e 
ignorante, sem capacidade para ser liberal. Desonesto, porque consentia que seus filhos, eu os 
conheci, recebessem subvenfoes de bicheiros e morassem em casa de propriedade deles sem 
pagar. Disso eu sou testemunha. 



24 de Janeiro. 

Desde sabado, ou antes, desde sexta-feira (20), que nao tomo notas. A 20, dia santo de 
Sao Sebastiao, semi-feriado, vim para minha desgrafa a secretaria e de tal forma trabalhei nesse 
dia, que resolvi nao vir no dia seguinte, em que fui a Biblioteca Nacional tomar notas para o meu 
romance. Pedi maio de 1888; vindo-me, corri o mes, desde 10 ate 16, onde recebi confirmafao 
do que pensava. Li, por acaso, algumas paginas do Ateneu e as achei soberbas; entretanto e de 
desanimar 'que um livro como aquele nao seja lido aos 10.000. O Efa, me parece, escrevia 
inferiormente, e os seus processos de grafa sao muito mais grosseiros que os de Raul Pompeia. 

Entretanto... Ah! O Brasil! A tarde, muito conversei com o Alcides sobre nossa patria, 
sobre nossas coisas, nossa politica. O Alcides, Alcides Maia, e um inteligente rapaz, inteligencia 
de bom quilate, dessas que nao fazem coisas de raio, mas marcham lenta, seguramente, a deixar 
sulco como uma relha de arado. Conversamos muito e agradavelmente. Eramos eu, o Otavio de 
Sousa, um bom matematico, que se intromete agora pelas coisas da arte e de sociedade, estreou 
no positivismo mundano, eu penso rapaz de talento; eramos eu, Otavio e Alcides, depois 
chegaram o Araujo Viana, musico, e o Cartier , um belo rapaz do Rio Grande, bonito e forte, 
amplo de gestos e de voz, simpatico. 

Como ficasse tarde, recolhi-me ao quarto do Tigre , paredes e meia do Alcides. As duas 
horas, ele chegou e mais dois para buscar o Amarante , para o baile dos Democraticos. 

E um tipo de literato do Brasil, esse meu amigo Tigre, inteligente, pouco estudioso, fertil, 
que usa da literatura como um conquistador usa das roupas — adquirir mulheres, de toda a casta 
e condifao. 

la aos Democraticos com o Domingo, que e tambem literato, e daqueles, que pensa que o 
literato deve ser o inimigo do casamento, da moral, das coisas estabelecidas, com tintas de 
darwinismo e haeckelismo, velhissimas coisas que ele pensa novas, escreveu um romance 
rebarbativo e idiota, para fazer constar que e um voluptuoso, um lascivo, e p6e-se nas ruas a 
fazer os mais baixos comentarios sobre as mulheres que passam: "Que peixao! Que bunda! Oh! 
A carne!" Isso! Aquilo! 

E um imbecil. 

Tambem o Miguel Austregesilo, gastador dos mais velhos paradoxos que se conhece. 
Passando seis meses em Paris, ou antes, em Bruxelas, trazia os bolsos cheios de canfonetas que 
nos conheciamos aqui desde dois anos. 

O outro, Amarante, e um bom menino. 

E preciso saber que a todos eles eu devo valiosos favores. 



26 de Janeiro. 

Ontem, quarta-feira, fui a casa do Santos, Antonio Noronha Santos, bacharel, irmao do 
Joao, engenheiro, e Carlos. Conversamos amistosamente e inteligentemente. Voltei pra casa, eis 
senao quando dou com urn baile em forma. Eram dez horas da noite. Havia canto, danfa, etc. 
Ora, no estado que meu pai esta, com os poucos recursos que temos, positivamente aquilo me 
aborreceu. Como permitia o meu orgulho que eu recebesse gente, sem oferecer-lhes boas coisas? 
Como? Demais, meu pai, aluado, na saleta, e o baile, a roncar na de visitas. Nao me contive e 
manifestei logo o meu descontentamento. Isso, ao depois das visitas sairem, deu lugar a um 
destampatorio familiar. 

A minha vida de familia tem sido uma atroz desgrafa. 

Entre eu e ela ha tanta dessemelhanfa, tanta cisao, que eu nao sei como adaptar-me. Sera 
o meu "bovarismo"? 

* * * 

27 de Janeiro. 

Ontem, ao sair da secretaria, passei pela Rua do Ouvidor e nao vi a Palhares. Acho-a 
curiosa por causa do mestifamento que nela ha, disfarfado pelos cuidados meticulosos da 
toilette: perfumes, pomadas, p6s, etc. Isso aborreceu-me mais do que estava aborrecido e na 
botica tive sono. Sai e tomei um bonde e fui a Prainha. A rua esta outra, nao a conheci bem. Se 
OS predios fossem mais altos, eu me acreditaria em outra cidade. Estive na esquina dela com a 
avenida, a famosa avenida das indenizafoes, subi-a a pe, tomei pelo que resta de beco da Rua da 
Prainha, agora em alargamento, e segui pela Rua Larga de Sao Joaquim, prolongada e alargada 
ate o Largo de Santa Rita. A rua quebra um pouco do primitivo alinhamento, mas mesmo assim 
ficara bela. Entretanto, como vem ja de boa administrafao essas modificafoes, acredito que o 
Rio, o meu tolerante Rio, bom e relaxado, belo e sujo, esquisito e harmonico, o meu Rio vai 
perder, se nao Ihe vier em troca um grande surto industrial e comercial; com ruas largas e sem 
ele, sera uma aldeia pretensiosa de galante e distinta, como e o tal de Sao Paulo. 

Tomei pela Rua Larga e fui a fabrica do Rink ver la o Joao, o Joao Noronha Santos, 
engenheiro e subgerente la. Conversamos ate as nove horas. Carreguei-lhe umas caixas de 
papelao, piedosa mania, e uns numeros do Figaro. Tomei o trem e fui pra casa, a minha espectral 
casa. 

Ca estou na secretaria; o barao, em frente, vigia-me por cima dos livros que acumulei nas 
minhas ventas. 

O dia vai correr e eu vou trabalhar um tanto. 

* * * 

28 de Janeiro. 

Ontem a tarde, fui ao banco receber um emprestimo que propus. E uma casa singular 
aquela, uma especie de agiota privilegiado pelo govemo. Demorei-me la duas horas e as oito fui 
jantar na Estrada de Ferro; paguei ao Chamba o jantar. 



Voltei para casa e li ate a uma hora o bovarismo do Gaultier, um curioso livro que se 
propondo revelar uma coisa ja muito pressentida, entretanto, e duma frescura de brisa fagueira 
dos poetas. Estou lendo e acho lisonjeiro para mim achar nele vistas que eu ja tinha sentido 
tambem. Deitei-me e dormi bem, sossegado e satisfeito, porque tinha trezentos e tantos mil-reis 
em casa. Depois dos grandes sofrimentos por que passou minha casa, eu ando pela vida 
apavorado, temendo desgrafas, molestias e tal furia de tal forma vai se apossando de mim, que 
me vou azedando, e as rusgas que tenho mantido em casa, me parece, se explicam assim. 

Hoje, ao chegar a secretaria, fui intimado a cumprimentar o Argolo, que fazia anos; la fui. 
Idiota esse barao e esse Argolo. 

O mes vai se encerrar e o meu livro so tem pronto dois capitulos, e quem projeta trinta, e 
pouco trabalhar. Vou esforfar-me mais e creio que ate fevereiro terei tres capitulos mais. 

Entretanto, que de duvidas me assoberbam sobre o seu merito, sobre o seu valor! 

* * * 

O Bovarismo de Jules Gaultier. 

Impressoes de leitura. 

O bovarismo, diz seu autor, e um livro que nao visa instituir nenhuma reforma, se aplica 
a materia que os homens, mais que nenhuma outra especie, acreditam marcar, eles mesmos, uma 
forma; trata da evolu9ao na humanidade, isto e, dos modos de mudan9a nesta parte do espetaculo 
fenomenal em que o fato da consciencia parece atribuir ao ser que sofre a modificafao, com o 
poder de dar causa, o dever de dirigir. Sob essa ilusao, a vontade humana acredita intervir no 
turbilhao de causas e efeitos que a envolvem. A constatafao, verificafao do fato, tende na 
linguagem a se formular em regra moral, porque a ilusao do fato, engendrada pelo reflexo da 
atividade na consciencia, e tao forte que domina as formas da linguagem. 

O bovarismo, livro, e um aparelho de optica mental. E do prefacio. O bovarismo e o 
poder partilhado no homem de se conceber outro que nao e. Precisar o papel do bovarismo como 
causa e meio essencial da evolufao na humanidade. 

O mal, o bovarismo nos personagens de Flaubert, pode ser apreciado com uma rigorosa 
observafao: aumenta com o afastamento que se forma entre o fim a que esta voluntariamente 
assinalado e o fim para que os imantava naturalmente a sua vocafao natural. 

Apessoa humana 

A imagem que, sob o imperio do meio, circunstancias exteriores, educafao 
sujeifao, a pessoa forma de si mesmo. 

Ser real, ideal, tendencias hereditarias, etc. 

As linhas se coincidem quando a impulsao, vinda do meio circunstancial, age no mesmo 
sentido que a impulsao hereditaria. 

Nos casos de Flaubert, essa convergencia nao se produz. O angulo dessas linhas e o indice bovarico, mede 
o afastamento entre o individuo real e o imaginario, entre o que e e o que ele acredita ser. 

Na Educagdo Sentimental, de Flaubert, mimica de valor desigual. 

Diz o Gaultier que, se na Ema Bovary o bovarismo foi negativo, deve-se a sua falta de 
critica. 



Sem data 

Bern cabivel. 

"Malheureusement ii y avait chez le frere de Mme Pompadour un amour-propre ombrageux, une inquietude 
perpetuelle de I'estime qu'on faisait de sa personne, une susceptibilite toujours en quete et en alarme d'une ironie ou 
d'un mepris, une tendresse pleine de mefiances et de soupfons, un besoin de se tourmenter et de se rendre 
malheureux dans lequel faisant tout a coup irruption une noire humeur accompagnee de rudesses et de brusqueries". 

Mme Pompadour. Goncourts. 

E curioso verificar que essas linhas descrevem inteiramente o meu carater e, se de 
qualquer forma a metempsicose e verdade, e em minha alma ha qualquer coisa do desventurado 
irmao da grande favorita. 

* * * 

30 de Janeiro. 

No sabado, fui a casa do Alcides Maia ler o meu livro; acredito que fossem sinceros os 
elogios que dele me fez, o que me anima a continua-lo; entretanto, o pensamento foi ainda pouco 
compreendido, eu o creio, porque ele me tenta a por nele um personagem que o livro nao 
comporta. A leitura dos dois capitulos primeiros durou uma hora, e ele fez pequenas 
observafoes, emendando, que eu aceitei . 

Cada vez mais simpatizo com esse Alcides. E inteligente, ilustrado, estudioso, delicado 
de sentimentos. Ele e muito diverso da maioria dos jomalistas e rapazes de letras com quem 
tenho relafoes. Nao e que Ihe falte orgulho, altaneria, Deus nos livre que ele nao o tivesse. Tem- 
no, mais pautado, discrete; e nele esses sentimentos modelam a sua melhoria. Acho nele dois 
pequenos defeitos: e jomalista e e politico. O primeiro e simplesmente um meio de vida, 
desculpa-se; o segundo e que nao. Entretanto, como ele nascesse daquele fermentado Rio Grande 
e de familia abastada, nao poderia escapar a ela. 

Domingo, fui ao Papa Lebonnard, drama em quatro atos de Jean Aicard. E um drama de 
moldes velhos, feito por um autor novo e de talento. A Lucinda, a minha querida Lucinda, um 
gosto que foi meu pai quem mo deu, fez o papel com uma sobriedade, com uma elevafao, que 
admira em lingua portuguesa. 

A Lucinda nao tem enfase e com poucos recursos de fisionomia ela tira um partido 
excepcional. E como um escritor de pequeno vocabulario, mas com grande conhecimento da 
sintaxe e um grande sentimento da lingua. O Cristiano nao e la essas coisas, esforfa-se, trabalha, 
sabe, mas, como disse um portugues, nao tem o teatro no peito. O Ferreira e melhor; entretanto, 
com se sentir nele um ator inteligente, ve-se que Ihe falta a observafao do tipo que representava, 
um nobre, um marques. 

Bom dia! Chovia a cantaros. A francesa de defronte a botica continua a interessar-me. E 
Louise Leon, costureira. Magra e alourada e eu... Afonso! Afonso! 

Estou na secretaria a aborrecer-me com os decretos; levemos a cruz ao Calvario, por 
amor ao meu pai. 

Hoje vou pagar ao J... P... o ultimo dinheiro que meu pai Ihe deve. Procedeu conosco 
como um carrasco. Aborreceu-me e acirrou-me como um agiota. 

Grafas a Deus vou pagar-lhe e que Deus me de felicidade suficiente para pagar tudo que 
meu pai deve. E se eu isso fizer e se conseguir cercar-lhe o resto da vida da abundancia que ele 
tem direito, eu so pefo tres coisas: 



Um amor 

Um belo livro 

E uma viagem pela Europa e pela Asia. 



31 de Janeiro. 

Ultimo dia do mes em que, com certa regularidade, venho tomando notas diarias da 
minha vida, que a quero grande, nobre, plena de forfa e de elevafao. E um modo do meu 
"bovarismo", que, para realiza-lo, sobra-me a critica e tenho alguma energia. Leva-la-ei ao fim, 
movido por esse ideal interessado e, se as circunstancias exteriores nao me forem adversas, tenho 
em mim que cumprir-me-ei. 

Ontem, saindo da secretaria, fui a Rua do Ouvidor, estive com alguns idiotas e fui a 
botica. Encontrei o V..., C..., um meu antigo colega de colegio. Bom rapaz, avarento, miope de 
inteligencia e sem nenhum bovarismo. Esta a se formar em medicina e com isso enche o seu 
ideal de fazendeiro medico. 

Deixando a botica, fui a Rua do Ouvidor; como estava bonita, semi-agitada! Era como 
um boulevard de Paris visto em fotografia. 

Fui de trem, meditei durante a viagem sobre o meu livro, e em casa compulsei as notas 
para acabar o terceiro capitulo. Agora acabo de achar uma pequena cena para o segundo, com a 
qual dar-lhe-ei mais forfa, mais vida, mais verossimilhanfa. 

Agita-me a vontade de escrever ja, mas nessa secretaria de filisteus, em que me 
debocham por causa da minha pretensao literaria, nao me animo a faze-lo. 

Fa-lo-ei em casa. 

* * * 

1 de fevereiro. 

No dia 10 de fevereiro, com mais forte razao que nos outros, eu vim a secretaria. Logo ao 
chegar, fui chamado a falar com um tal B..., que aqui ha. La fui. Tratava-se nao sei de que 
mafada tinha que ver comigo. Esse B... e o tipo mais curioso de militar burocrata, e burocrata 
fraco em ortografia e na sintaxe comum. Enchi-me da precisa altivez para falar com ele, e la nao 
foi preciso usa-la, porquanto ele nada me disse que a provocasse. Ainda bem. 

O S..., o chefe, atrapalhou-se de tal modo na folha, que nao pudemos receber dinheiro; 
recebi, entretanto, o de meu pai, no Tesouro, o que constitui para mim um grande aborrecimento. 

* * * 

2 de fevereiro. 

No dia 2, dia das candeias, vim a secretaria receber o dinheiro e por sinal que nela me 
demorei ate as duas e meia horas da tarde. Saindo, fui a igreja da Candelaria e, como estivesse 
algum tanto obtuso, nao recolhi nenhuma ideia, nem qualquer emofao. 

No entanto, com o enterro do Patrocinio nao se deu o mesmo. Propalado pelos jomais que esse jomalista 
tinha sido a alma da Abolifao, o populacho a ultima hora agitou-se e fez-lhe a manifestafao de uso: coche puxado a 



bra90s, ululos pelas ruas e discursos de cidadaos mais ou menos sequiosos de renome, que aproveitam a ocasiao 
para aumenta-lo um pouco. Quern conheceu o Patrocinio como eu o conheci, lacaio de todos os patoteiros, alugado a 
todas as patifarias, sem uma forte linha de conduta nos seus atos e nos seus pensamentos, nao acredita que pudesse 
ter sido, como dizem, o apostolo da Abolifao. 

Necessariamente, ele se serviu da coisa como um meio de arranjar facilmente dinheiro, 
explorou-a em seu proveito, na parte pecuniaria e na parte gloriosa. Isso ele o fez com o maximo 
interesse e a maxima baixeza. Eu sei bem que baixos moveis levam a altas coisas, mas isso nao 
se deu com o Patrocinio. 

A lei 13 de maio vinha de longe, era convicfao da nafao a injustifa da escravidao, nao 
precisava jomalistas nem evangelizadores para mostrar-lhe a injustifa. Quem notar — basta 
faze-lo de 1822 — as referencias que os nossos govemantes fazem a coisa, sente que eles o 
fazem com vergonha, com desazo, sentiam-no a ilegalidade, a injustifa; e esse sentimento, que se 
foi espalhando pelo pais, aumentou extraordinariamente depois da guerra do Paraguai e foi 
como, se dando a lei de 1871, nao teve para encama-la senao o funcionario que a subscreveu, o 
visconde do Rio Branco, ministro naquele tempo. A lei dos sexagenarios foi assim tambem. E, 
quando ja era quase universal no Brasil esse amargo sentimento, e que apareceu seu Patrocinio, 
que, sem honestidade e sem grandeza, aproveita-se da historia e, pelo "jomalismo", consegue ser 
elevado a altura de um apostolo, de um evangelizador. 

Demais, ha e houve sempre entre nos um grande sentimento liberal, com certas restrifoes, 
em favor dos negros. 

Eu vi o enterro; compungido, do redator do Novidades, o ultimo jomal escravocrata que 
houve aqui, o Alcindo Guanabara. Se era ao amigo que ele ia ao enterro, mentia; eles nunca o 
foram; se era ao tribuno, mentia, porquanto sempre foram adversarios; tartufo e jomalista, o que 
e uma e mesma coisa. 

As ruas cheias tinham um aspecto hibrido, pardo, e os discursos choveram de todas as 
sacadas da Rua do Ouvidor. Sonetos e mais longas poesias tambem. E o Rafael , no Largo do 
Rossio, fez um extraordinario — pois fez populares chorar — um extraordinario discurso. Eu 
nao ouvi; tenho pena. 

* * H= 

20 de fevereiro. 

Ha mais de dez dias que nao tomo notas. Nada de notavel me ha impressionado, de forma 
que me obrigue a registrar. Mesmo nos jomais nada tenho lido que me provoque assinalar, mas 
como entretanto eu queria ter um registro de pequenas, grandes, minimas ideias, vou continua-lo 
diariamente. 

Ontem, estive em casa do Tigre, com Alcides Maia, que na verdade e um rapaz que 
promete. 



Sem data 

Saiao, amanuense comigo em 1904 e 5. Burro. Pobre. Tonto de sua familia — Saiao 
Lobato e Costallat. Ignorante. Fumafas de escritor. Escreveu uns pensamentos e reflexoes que eu 
devo ter entre os meus livros. Curiosos de asnaticos. Como Ihe chegassem aos ouvidos que eu 



estava escrevendo um livro — o Clara dos Anjos — deu-se para espalhar que estava escrevendo 
outro. Sobre botanica e zoologia. Coisa transcendente. De agora em diante, esta no meu trato. 
Registrarei as suas palavras e as suas coisas. 



E incrivel a ignorancia dos nossos literatos; a pretensao que eles possuem nao e 
secundada por um grande esforfo de estudos e reflexao. Presumidos de saber todas as literaturas, 
de conhece-las a fundo, tem repetido ultimamente as maiores sandices sobre o Gorki, que anda 
encarcerado na Russia, por motivo dos levantes populares la havidos. 

Ha dias, conversando com o Tigre, ele me disse que esse Gorki nada valia — escrevera 
uns contos, coisas de fancaria socialistica. E incrivel, mas e verdade. 

Quando eu Ihe disse que o Maximo tivera o Premio Nobel, ele se admirou — nao sabia . 

Entretanto, Tigre e uma das esperanfas da gerafao modema. 

Domingos, bom rapaz, algo mais ilustrado que a maioria dos novels literatos, cerebrino 
autor do Se Feliz, vai fazer um discurso sobre o Bordalo Pinheiro. 

Nao acredito que essa coisa do Bordalo seja sincera. Como caricaturista, ele era um 
pesadao, a sua caricatura era alguma coisa barroca, com os motivos Portugueses desgraciosos, 
folhas de parra, pipas de vinho, suinos, etc. etc. 

Desenhista, eu o nao conhefo. O que se salva nele e o ceramista, e esse so alcanfa a 
Portugal, com quem, eu penso, ele nao ha de querer repartir a gloria. Sendo assim, e 
positivamente idiota e sem razao essa manifestafao que Ihe vao fazer. 

Eu tenho notado nas rodas que hei freqiientado, exceto a do Alcides, uma nefasta 
influencia dos Portugueses. Nao e o Efa, que inegavelmente quem fala portugues nao o pode 
ignorar, sao figuras subaltemas: Fialho e menores. 

Ajeita-se o modo de escrever deles, copiam-se-lhes os cacoetes, a estrutura da frase, nao 
ha dentre eles um que conscienciosamente procure escrever como o seu meio o pede e o requer, 
pressentindo isso na tradifao dos escritores passados, embora inferiores. E uma literatura de 
concetti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de coisinhas, nao ha neles um grande 
sopro humano, uma grandeza de analise, um vendaval de epopeia, o cicio lirico que ha neles e 
mal encaminhado para a literatura estreitamente pessoal, no que de pessoal ha de inferior e banal: 
amores ricos, mortes de parentes e coisas assim. A pouco e pouco, vou deixando de os 
freqiientar, abomino-lhes a ignorancia deles, a maldade intencional, a lassidao, a covardia dos 
seus ataques. 

* H= Hs 

E como tencione fundar uma revista com o Alcides Maia e mais outros, so me encontro 
com literatos aos sabados, e com estes do Alcides, que, se nao tem todos talento, tem vontade, 
cavalheirismo e tenfao de qualquer coisa. 

* * * 

Juca Rocha era um conhecido proprietario de casa de jogo. Sustentando, dirigindo 
estabelecimentos dessa natureza, mantendo a familia num luxuoso palacete em Botafogo, e 
freqiientando ela a "gente" hors ligne de la. Suas filhas casaram-se com varios magnatas. E um 



caso curioso e denunciador do relaxamento dos nossos costumes. Da sua casa de jogo, na Rua de 
Sao Jose, eu vi sair senadores, deputados, militares, etc. etc. 



Contou-me o Luis: 

Um oficial, quando cadete, se amigara com uma mulher, madame Cartomante; ao seu 
enterro, quando foi esse oficial, o carro, por mais que o cocheiro fustigasse os cavalos, nao se 
mo via. O acompanhamento ja ia longe, quando o alferes resolveu nao acompanhar, mandando 
que o carro seguisse outro caminho. 

O carro, entao, rolou placidamente. 

* * * 

Sem data. 

Amanheci mal, tive ate um sonho erotico. Sai as nove horas, fui a missa na igreja da 
Gloria. Como estivesse embotado com a ma noite que passei, nao pude tomar uma nota. 

Vim a cidade, almocei com os Batistas, bons rapazes. Fui ao Leme, aborreci-me. O 
Metelo, um rapaz gago de Mato Grosso, caceteou-me enormemente. O Pereira, burro e sem 
nenhum relevo, encheu-me de sono a volta. 

Por desencargo de consciencia, fui a casa do Cesar Vilares, um bom rapaz, a quem devo 
varios favores, mas que e extraordinariamente aborrecido como companhia, pois por falta de 
habito e gauche conversador. 

Em casa voltei. 

Esquecia-me de dizer que na sexta fui com minha irma a casa do Artur, dancei e bocejei. 

E o que tenho a relembrar desses quatro dias. 



Sem data 

Eram vulgares no tempo em que morei nos suburbios os clubes dramaticos. Em 
Cascadura havia quatro; no Riachuelo, um; no Meier, tres; em Todos os Santos, um. Tinham 
titulos singulares. Um era, Cassino do Meier; outro, Clube Dramatico Esperanfa. 

Em geral, eram sordidos, baixos, um simples barracao coberto com telhas de zinco, e um 
jirau que era o palco. As mulheres se vestiam quase a vista dos homens. Mensalmente davam 
recitas. As amadoras, alem de Ihes faltar beleza, porte, gramatica, nao tinham voz, grafa e jeito. 
Os rapazes ainda piores. Nos papeis dramaticos ou tragicos, presos da enfase, tomavam-se 
ridiculos. 

Uma vez, no Esperanfa, quando um ator invectivava a esposa culposa, a plateia caiu na 
gargalhada. Quando em papeis comicos, caiam na palhafada, na "esculhambafao", como se dizia 
no tempo. Traduzia perfeitamente o fundo burro, inestetico da nossa gente. As pefas eram 
pavorosas sensaborias, velhas e sem merito, cortadas aqui, ali, surgiam a ribalta, representadas 
por tais atores, como pantomimas idiotas. Findo o espetaculo, um qualquer dos socios redigia 
uma noticia e levava a um amigo de um jomal que a publicasse. Exemplo: 



"Gremio Jupira — Com o encanto e brilhantismo de sempre realizou, sabado ultimo, esta 
simpatica sociedade mais uma recita, sendo levada a cena a chistosa comedia: 

Os Amores de um Boticdrio. 

Os distintos amadores, a quem estavam confiados os dificeis papeis, sairam-se 
corretissimamente, sendo dignos de menfao as exmas sras d. Januaria Teixeira, d. Hilda Nolding 
e d. Maria Azevedo, que com extraordinario realce tiveram ensejo de demonstrar os seus 
conhecimentos do palco, e os srs Oscar Amazonas, Joel Braga, J. Julio, A. Braga e Ribeiro de Sa, 
que plenamente as coadjuvaram no bom desempenho da pefa. 

Terminando o espetaculo, tiveram inicio das danfas que, sempre animadas, se 
prolongaram ate alta noite." 



* * * 



Sem data. 

E curioso comparar a maneira com que o Debret pinta os negros e os brancos. O ponto de 
verdade dos dois... 



Sem data 

Crisolito — Crisoberilo — Crisopraso. 



Francisco de Castro Morals, govemador em 1710. 

Guamifao — dois regimentos de infantaria, duas companhias de artilharia. 



Aprisionaram uma sumaca, da Bahia. 



* * * 



Fossem atacar a fortaleza da Praia Vermelha, mandou mestre de campo Joao Paiva. 



* * * 



Lei de 24 de Janeiro de 1756 sobre negros e mulatos. 



* * * 



Quilombolas — Le-se no alvara de 3 de marfo de 1741 : 
partus sequitur ventrem. 



Pefa da india — negro escravo. 



Pritchard, citado por Gobineau, pretendia provar que o negro mofambique tinha aptidao 
para grande personagem. 

Ate que ponto o livro do conde Gobineau influiu no Darwin ? 

Gobineau diz que Darwin e Buckle "ont cree ainsi les derivations principales du ruisseau 
que j'ai ouvert". 

* * * 
Sem data 

O numero da folha de pagamento de papai e 46v. 



10 de julho. 

Campo de Sant'Ana. Uma mulher me veio ao banco em que eu estava sentado, trazendo 
uma crianfa no colo e pediu-me algum dinheiro. Dei-lhe trezentos reis. Rico Brasil! Nao ha 
miseria. Disse-me ela que a crianfa nao tinha mae, mas eu creio que quem Ihe faltava era o pai. 



Gobineau — meio-nada. 



Gobineau — dia 10. Guizot: a civilizafao e um fato. A civilizafao para ele nao e um fato, 
e uma serie de fatos, um encadeamento de fatos mais ou menos logicamente unidos uns aos 
outros, e gerados por um concurso de ideias muitas vezes multiplos, ideias e fatos fecundando-se 
sem cessar. 

"Civilisation est un milieu dans lequel elle (I'humanite) a reussi a se mettre, qu'elle a 
cree, qui emane d'elle, et qui a son tour reagit sur elle". 

"Civilisations, un etat de stabilite relative oii des multitudes s'efforcent de chercher 
pacifiquement la satisfaction de leurs besoins, et raffinent leur intelligence et leurs moeurs". 

Principio-macho na civilizafao — util; principio-femea — sonho. 



* * * 



Sem data. 



Seria uma bela obra um romance em que se tratasse a antiga fazenda com escravos. 

* * * 

12 de junho. 

Facada do filho do doutor B ... S ... (quatrocentos reis). 



18 de junho. 

Facada de uma pobre mulher no Campo de Sant'Ana (cem). Injustifa: ao filho do 
almirante nao tive pena de dar quatrocentos, mas... 



14 de junho. 

Nada de novo. Lobao me comunicou que esta no Malho. Grande terra esta! 

* * * 

Sem data 

Eu me lembrava de ter lido nao sei onde que Dalloz observava que, quando a desordem 
anda nos espiritos, as leis tornam-se numerosas e sao sem cessar as reclamafoes de novas leis 
que nada conseguem, porque o indispensavel e reformar os espiritos, para o que elas sao 
impotentes. 

Que diabo ia eu fazer em casa de jurisconsulto? Que tinha ele de meter-se em questao 
intelectual? Por acaso a gente que incumbia decidir a questao, nao era suficientemente 
esclarecida para resolve-la por si mesmo? 

Mas o tempo era legiferante; e a opiniao tinha fe no manipanso da lei e nas coisas 
rebarbativas e, em geral, falsas dos pareceres dos juristas. As melhores leis foram as que 
romperam as anteriores. Ha quem diga isto; e estamos coincidindo a tal ponto, que a excelente 
sera o que romper todas as demais. 

O Campo de Sant'Ana estava sempre tranqiiilo. Aqueles dois marmores de entrada, muito 
bran cos, nasciam da grama verde, como lirios... 

* * * 

9 de julho. Domingo. 

Amanha, hoje, ontem, fatidicas palavras com o mesmo significado. Tedio, conseqiiencia 
da miseria. 

Havera de fato necessidade de submissao? Ou sera inutil semelhante coisa, podendo a 
sociedade existir sem el a? 



Nansen, Viagem ao Polo, lida pela quinta vez, hoje, 9 de julho, muito frio, pouco 
dinheiro, nenhum e melhor dizer. 1905. Encantadora viagem, saborosa como uma ficfao; 
entretanto, aqui, ali, ha coisas pueris, reflexoes vulgares, que, entre nos, publicada aquela obra, 
nao haveria quern nao nas atribuisse ao Conselheiro Acacio, vulgusfecus. 

Depois de tres meses de interrupfao, deu-me vontade de escrever, ou continuar a escrever 
meu livro. Publica-lo-ei? Tera merito? En avant . 

Escrevi um bilhete ao Manuel Ribeiro. 



17 de julho. 

Dia 17 de julho de 1905. Secretaria. Dez e meia da manha. A sala da sefao do expediente 
esta completa. Todos vieram. So falta o S..., o chefe, que a faltar tern levado quarenta dias. 
Estava doente. Fui visita-lo. Achei-o mal, abatido, carcomido. A familia, agradavel, simples. 
Jantei com ele, bom acolhimento. Tem uma filha que nao e feia e possui mesmo uma distinfao 
de busto, um que-quer-que aristocratico que me agradou. E a vida. Bem! Secretaria, dez e meia, 
segunda-feira. Lauriano, um continuo, entra na sala. Pelas suas costas, a porta por onde entrou 
fere o batente com estrepido. A dois passos do primeiro oficial que serve de chefe, o Vaz de 
Barros, ele para e diz: 

— Anuncio que "Seu" Silva morreu. 

Cada um, ao ouvir aquelas palavras, que ele pronunciara levemente, ergueu as cabefas, 
cujas fisionomias — maus atores! — se esforfavam por ter um ar de compunfao. Ninguem 
sente. Apesar de viverem, ou terem vivido com ele dez, vinte, trinta anos, a amizade nao Ihes 
ligou as almas. Nao havia afmidades entre os espiritos deles e os pequeninos atritos de carreira 
ainda os separou mais. Entretanto, eles se esforfam por ter compaixao e dos trafos do seu rosto 
nada sai e dos seus labios so um banal: 

— Coitado! 

O Belo e o mais aperfeifoado de todos, como eu ja observei algures, e o homem mais 
sensivel as dores formalisticas e de polidez. Logo depressa se apressou no piano das 
homenagens: que se devia fazer isso, aquilo, etc. etc. E tremendo esse Belo. E desses exemplares 
de homens que substituiram por completo sua alma pelo papel escrito. Um cartao de pesames, no 
seu imaginar, e algumas linhas publicas, no seu pensar, sao grandes lenitivos pra dores, pra 
aflifoes. Um dia, morreu a filha de um major, com quem ele tinha conhecimento, por tratar em 
interesse de servifo com ele, aqui na secretaria; pois bem, logo que soube da noticia, encheu de 
uma ou duas linhas um cartao e mandou-o. E a um seu companheiro que Ihe perguntou o que era: 

— Um cartao de pesames, disse, ao major fulano de tal. Sou assim, meus amigos, nas 
horas das aflifoes, e que vou em busca dos amigos. 

Com o tal cartao, e ele nao gastara nada, nem pecuniariamente, nem doutra qualquer 
forma. Escrevera-o com parca sintaxe e bela caligrafia, entre risadinhas e comentarios alegres, e 
mandara-o com o carimbo oficial, recebendo-o gratuitamente da casa fomecedora de papel. Bela 
alma! 

E eu vou assim tambem ficando. O Belo, hoje, 18 de julho de 1905, afianfou que, se o 
Silva morreu, foi devido a essa nossa carreira (administrafao). Porque, raciocina ele, a molestia 
era antiga e ele nao se tinha podido tratar. Ganha-se uma miseria. 

O Silva, horas antes de morrer, disse a um parente: 

— Siga o cachorro e porco. 



27 de outubro. 

Vim, hoje, 27 de outubro de 1905, no trem com o Oliveira, um antigo caixeiro da botica do Vilares, que me 
apresentou ao senhor Cordeiro, empregado da Casa da Moeda. 

"Seu" Cordeiro e homem velho, pardo sem ser mulato (?), de pele encarquilhada, a boca pequena 
calcada para dentro e projetando o queixinho redondo pra fora. Um bigode ralo amarelafo 
sempre aparado, com uma penugem de passaro, enquadra-se magnificamente bem em 
semelhante rosto, a cuja superficie, e, sem exagero, quase no seu piano, brilham uns olhinhos 
pardos, aureolados com o halo da velhice. Os cabelos, muito lisos, tais como se fossem falsos, 
descem untados das bordas intemas do chapeu. E, me pareceu, como uma chincha (aquelas 
mumias do Peru). 

"Seu" Cordeiro e etimologista. Vai procurar a exata origem da palavra "cigano", que, 
etnograficamente, segundo a sua abalizada opiniao, sao judeus. Disse-me, quando se tratava de 
superstifoes, que, embora o metafisico fundamentado fosse uma duvida, ele nao acreditava 
nessas bobagens: varrer casa de noite, diabos em encruzilhada. 

Ha dias, foi dai que Ihe veio o seu cepticismo astronomico, ha dias, estando na estafao de 
Engenho Novo, o Sol caia com tanta forfa sobre um lampiao de gas e a luz se refletia com tanta 
forfa, que era como um astro de primeira grandeza (sic). Assim — concluiu ele, muito 
logicamente — sao as distancias calculadas de quarenta milhoes e mais de leguas daqui ao Sol. 
Ao saltar, confessou-me que tinha estudado todas as religioes, e profundamente. 

Vou explorar esse filao. Deve ser de uma riqueza de estontear. 



* * * 



Sem data 

Ha dias, por motivos de minha profissao, fui obrigado a entrar na Secretaria de Estado 
das Relafoes Exteriores. Vestia-me mal, e fato; mas entrava certo de que era cidadao brasileiro, 
homem de algum cultivo, cumpridor dos meus deveres, e, sobretudo, protegido da crenfa que, 
tendo freqiientado uma dessas nossas escolas superiores, mereceria dos continuos de la o 
tratamento que se da ao comum dos mortals. Enganei-me. Dirigi-me ao continuo, no primeiro 
pavimento, que, com a habitual morgue dos altos e baixos funcionarios, aconselhou-me que 
subisse. Ate ai pisava no Brasil, agora, parecia-me, passava a fronteira. Dois continuos, 
enfardelados em amplas sobrecasacas pretas com botoes dourados, ocupavam-se 
pachorrentamente em cortar jomais, pregando os retalhos num livro em branco. Original 
ocupafao dos continuos da Secretaria do Exterior! 

Medroso do meu ato, ousei interromper-lhes a tarefa: 

— Precisava isso assim, assim; os senhores podem etc. 

Os dois respeitaveis funcionarios olharam-me de alto abaixo e, entre complacente e 
desdenhoso, um deles disse-me: 

— Entra. 

Fiquei atonito, nunca fora assim tratado em departamento da administrafao brasileira e 
demais naquele sotaque estrangeiro! Prudentemente entrei, sentei-me, conforme me aconselhava 
o magnifico auxiliar das nossas relafoes exteriores. Tinha sob mim uma delgada cadeira dourada 



meio suja. Em tomo, um salao lustrado, amplo e meio escuro; e o teto de estuque tinha pelos 
cantos o armorial de algum visconde apressado. O estuque encantou-me e, embora sob o peso 
daquela afronta, interessou-me o relevo dele, as armas do escudo, os floroes, os grifos, etc. etc. 
etc.De quem fora aquilo? Nao sabia. O dinheiro que o fizera, entretanto, era facil de se dizer 
donde vinha. E, nao sei como, eu vi uma grande fazenda: a senhorial casa acafapada, numa meia 
laranja de morro branco de cal, enrubescer sob o banho da luz da aurora; as vacas mugiam no 
curral proximo; o terreiro fronteiro era como vasto lenfol estendido. Da senzala, sem que sequer 
ouvissem o gorjeio dos passaros, em filas cerradas, saiam, sob o peso do cativeiro, algumas 
centenas de negros. Aquela viva linha negra a estender, silenciosa, humilde, tinha a energia 
oculta de um filete que se infiltra pela terra adentro. Depois de furar cem metros, rebenta aqui 
como uma fonte cristalina; se mais desce, mais pressao e mais temperatura ganha, e 
complexidade na composifao; voltando a flor da terra, e agora termal; se mais baixo vai, mais 
forte fica, e la, nos profundos recessos do planeta, complica, revoluciona, baralha, e provoca 
vulcoes. La ia a fila negra unida, cerrada, por entre os cafezais... 

Olhei o escudo, as fantasias heraldicas, as armas de gales e, de mim pra mim, pensei: 

— Doce fila negra que mourejaste no cafezal, estas ali tambem naquele niveo escudo; tu 
entraste nele sem querer; foste ai pela fatalidade das coisas e essa... 

— Nao e isso que voce quer?, disse-me o continuo. 
E eu acabei de raciocinar: 

— ... e essa, nao ha baroes, viscondes, duques e reis que a desviem. 

* * !|! 

Sem data. 

Vai se estendendo, pelo mundo, a nofao de que ha umas certas rafas superiores e umas 
outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser transitoria, e etema e intrinseca a propria 
estrutura da rafa. 

Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas rafas sao um vicio social, uma praga e nao 
sei que coisa feia mais. 

Tudo isto se diz em nome da ciencia e a coberto da autoridade de sabios alemaes. 

Eu nao sei se alguem ja observou que o alemao vai tomando, nesta nossa lucida idade, o 
prestigio do latim na Idade Media. 

O que se .diz em alemao e verdade transcendente. Por exemplo, se eu dissesse em alemao 
o quadrado tem quatro lados seria uma coisa de um alcance extraordinario, embora no nosso 
rasteiro portugues seja uma banalidade e uma quase-verdade. 

E assim a coisa vai se espalhando, grafas a fraqueza da critica das pessoas interessadas, e 
mais do que a fraqueza, a covardia intelectual de que estamos apossados em face dos grandes 
nomes da Europa. Urge ver o perigo dessas ideias, para nossa felicidade individual e para nossa 
dignidade superior de homens. Atualmente, ainda nao sairam dos gabinetes e laboratorios, mas, 
amanha, espalhar-se-ao, ficarao a mao dos politicos, cairao sobre as rudes cabefas da massa, e 
talvez tenhamos que sofrer matanfas, afastamentos humilhantes, e os nossos liberalissimos 
tempos verao uns novos judeus. 

Os seculos que passaram nao tiveram opiniao diversa a nosso respeito — e verdade; mas, 
desprovidas de qualquer base seria, as suas sentenfas nao ofereciam o minimo perigo. Era o 
preconceito; hoje e o conceito. 



Esmagadoras provas experimentais endossam-no. Se F. tern 0,02 m a mais no eixo maior 
da oval de sua cabefa, nao e inferior em relafao a B, que tern menos, porque ambos sao da 
mesma rafa; contudo, em se tratando de rafas diferentes, esta ai um criterio de superioridade. 
As mensurafoes mais idiotas sao feitas, e, pelo complacente criterio do sistema metrico, os 
grandes sabios estabelecem superioridades e inferioridades. 

Nao contentes com isso, buscam outros dados, os psiquicos, nas narrafoes dos viaj antes 
apressados, de touristes imbecis e de aventureiros da mais baixa honestidade. 

E hoje e para mim motivo de alegria poder eu dizer tal coisa, poder tratar tao solenes 
instituifoes com semelhante desembarafo que nao e fmgido. 

E satisfafao para minh'alma poder oferecer contestafao, atirar sarcasmos a soberbia de 
tais sentenfas, que me fazem sofrer desde os quatorze anos. 

Oh! A ciencia! Eu era menino, tinha aquela idade, andava ao meio dos preparatorios, 
quando li, na Revista Brasileira, os seus esconjuros, os seus anatemas... Falavam as autorizadas 
penas do senhor Domicio da Gama e Oliveira Lima... 

Eles me encheram de medo, de timidez, abateram-me; a minha jovialidade nativa, a 
satisfafao de viver nesse fantastico meio tropical, com quem tenho tantas afmidades, ficou 
perturbada pelas mais degradantes sentenfas. 

Desviei a corrente natural de minha vida, escondi-me em mim mesmo e fiquei a sofrer 
para sempre. 

Mas, hoje! Hoje! Ja posso alguma coisa e amanha poderei mais e mais. Nao pararei nunca, nao me deterei; 
nem a miseria, as perseguifoes, as descomposturas me deterao. Sacudi para longe o fantasma do medo; sou forte, 
penso, tenho coragem... Nada! Nada! Nada! 

E que senti que a ciencia nao e assim um cochicho de Deus aos homens da Europa sobre 
a misteriosa organizafao do mundo. 

Quando ha dias li numa das historias do Brasil do senhor Joao Ribeiro, pag. 234: "Nao 
podemos pensar que o homem de cor, conseqiiencia semi-hibrida do contato heterogeneo de 
rafas tao distanciadas que, ate por eminentes cientistas como Haeckel, sao consideradas como 
especies diversas, seja a peste da cultura americana, como sentenciam os sociologos", ri-me com 
uma espontaneidade, que ate eu mesmo me admirei. 

Lobriguei no periodo, debaixo daquele — "eminentes cientistas como Haeckel" — uma 
excomunhao em regra para os miscigenicos. 

Ate hoje nao li Haeckel e tenho pena de nao conhecer o inventor de animals curiosos. Um 
dos trafos do meu espirito e a curiosidade pelas criafoes humanas. Nao se me da que sejam 
verdadeiras; o principal, para o meu espirito, e o esforfo de inteligencia que elas representam e 
que eu amo. Leio-as, compreendo-as ate o ponto que quero, depois fecho livros — certo de que o 
mundo continua ainda [ ] 

1906 

Sem data 

Opinioes e ideias de J. Sa Braganfa, primeiro oficial da Secretaria dos Cultos. 

E bacharel em letras pelo antigo Imperial Colegio dom Pedro n, onde foi colega do 
doutor Joaquim Nabuco. Conhece a psicologia classica e a metafisica de todos os tempos. 

E de historia sentimental limitada. Nao e casado e so amou duas vezes: a primeira vez, a 
filha de um visconde, num baile de um marques; a segunda, a sua cozinheira, nao sabe em que 



ocasiao. Seguindo o seu favorito metodo introspectivo, analisou as duas emofoes e, ao cabo de 
analise detalhada, achou-as identicas em si mesmas e nas aparencias. 

Nunca teve ambifoes. Filho de um general e titular do Imperio, podia ter sido "muita 
coisa"; nao quis; erapreciso ser doutor, formar-se, o que Ihe daria trabalho, amolafoes... 

Fez-se praticante e foi indo. 

Com tao grande saber, Sa Braganfa podia ser oraculo de sua repartifao, e nao o e. As 
repartifoes sao como a vida em geral — amam os mediocres. 

Contudo, ele e bom empregado. A Republica veio encontra-lo a postos, redigindo um 
decreto do Defensor Perpetuo; e, ao Ihe avisarem: 

— Seu Braganfa, o Deodoro proclamou a Republica no Campo de Sant' Ana. 

— Qual foi? perguntou 

As suas reminiscencias de historia nao Ihe davam de pronto a ideia nitida do que fosse 
republica. Sabia de tantas e tao diferentes, que o seu embarafo nao foi afetado. 

— Republica! ... Homessa! ... Govemo de todos nos, respondeu o servente. 

— E voce ainda pretende govemar? 

— Eu, nao; mas meus filhos... 

— E de esperar, meu amigo. 

— Agora, outra coisa: vao restabelecer a escravatura? 

— Isso nao sei, "seu" Braganfa. 

Disse-me ele que, naquela manha mesmo lera o seu Fustel de Coulanges, a respeito da 
significafao aristocratica do tratamento cidadao. Despido de ambifoes, acabado o seu curso, nao 
abandonou os livros. Continuou a ler e a compra-los mensalmente, procedendo a leitura com a 
ordem e o vagar de quem vai escrever uma tese. Das revistas estrangeiras, a Revue des Deux 
Mondes e a que mais quer e cita. 

— E a unica que nao traz figuras, disse-me ele. 

Ama as letras patrias e acompanha o seu movimento com interesse, mas sem paixao. 
Quando mofo, admirou Fagundes Varela e Laurindo Rabelo; hoje, o seu idolo literario e o 
senhor barao do Rio Branco. 

— Mas nao tem livros? 

— E porque nao quer. Se os fizesse... 

E a sua fisionomia se concentrou num olhar que parece estar vendo, ao longe, o triunfo de 
Tito. 

Nos dias de bom humor, ele me distingue com as suas piadas criticas: 

— Na Canaa do Milkau, do doutor Grafa Aranha, entrarao o Felicissimo e aquele 
simpatico "camarada" que danfa o miudinho? 

Nao Ihe pude responder. A terra de promissao do ilustre romancista fica tao na nevoa e 
no vago — e tao alema! — que nao me atrevi a responder sim. Demais, quem e que precisa de 
terra de justifa e de amor? Os alemaes, sem duvida! 

Para Felicissimo e nos outros, o encorajamento. 

Lentziano com a carabina do vagabundo da Tijuca, que vem a ser o mesmo. 

Sa Braganfa parece que adivinhou o meu pensamento, quando me perguntou em seguida: 
— Voce ja reparou que os nossos [...] 



* * * 



Sem data. 



Aos camaradas do Esplendor dos Amanuenses comunica Aff. H. de Lima Barreto, 
amanuense da Secretaria da Guerra, que vai arejar no Largo da Carioca, onde, durante dois 
meses, para exercicios variados de artilharia... verbal, continuando, embora com tao arduos 
trabalhos, a tomar notas para o seu Pequeno Diciondrio dos Super-Homens, titulo esse que o 
Rivarol, la do Inferno onde esta, ha de gostar muito. 

Mot de la fin: 

Rua do Ouvidor. Passa o batalhao naval. 

— Que te parece? 

— O que? (para danar o Rui) 

— O batalhao naturalmente... 

— Os oficiais sao de um pais e os soldados de outro. 

— Um regimento de cipangos. 

— Um batalhao de sudaneses. 

— Exato! 

— Tal e qual! 



Abnl 

O pai de Gonzaga de Sa devia ter nascido em 1813. 

Gonzaga de Sa, em 1850, e entrou na secretaria dos Cultos em 1872; quando nasceu, o 
pai tinha 37 anos, e a irma deve ser mais velha do que ele 12 anos. 
O concerto do Gottschalk. 
O beneficio da Stoltz. 



O pai de Gonzaga de Sa devia ter morrido em 1874, com, pelo menos, 60 anos — 1814. 
Fez a campanha do Rio Grande; em 1845 voltou e fez-se professor. 



Pai Gonzaga 

N. 1810 1850 

1874 57 



G de Sa 1850 (40) — Mae morreu em 12 (1866) 

General { 
1810 

Escolastica 1838(26) Mae morreu em 24 

Beneficio da Stoltz — 1852 agosto — E. 14 
Gottschalk — novembro de 1869. 





Escolastica 


Gonzaga de Sa 


Pai 


Mae 


Beneficio da Stoltz 


14 anos 


2 anos 


42 


27 


Gottschalk 


31 


19 


69 


Morta 


Morte da mae 


20 


8 


58 





(1858) 











Sem data 



Opinioes e ideias de J. Gonzaga de Sa, oficial da Secretaria dos Cultos. 

Encontrei Gonzaga de Sa na Avenida Beira-Mar, numa tarde tepida destes liltimos dias. Vinha absorto, 
com as maos atras das costas, agarrando a bengala, de cabefa caida, sem ver as fantasticas mutafoes nas nuvens 
altas. 

Falei-lhe: 

— Passeando, hein? 

— Exato. 

— E uma bela avenida, esta! 

O meu amigo olhou-me um pouco como que experimentando a minha lealdade. 

— Nao acho, meu caro. Notei as minhas sensafoes e creio poder resumir o meu exame 
introspectivo da seguinte maneira: — e o cais da Lapa alargado. Os americanos tem como 
criterio de beleza — a altura; e possivel que o nosso venha a ser a largura... 

— Ainda nao esta acabada... 

— Quando estiver, a mais so havera os passeios, o que e insignificante. 

— As paisagens? Os pontos de vista? 

— Nao sao a avenida propriamente, e ja o cais me oferecia o mesmo espetaculo. 

— Contudo... quis retorquir a minha mocidade entusiasta. 

— Nao se agaste... "Le beau pour le crapaud..." — voce sabe nao e ? Profunda verdade! ... 
E possivel que, se os homens nao precisassem de dois sexos para se perpetuarem, nao houvesse 
surgido entre [ nos ] uma tao curiosa nofao. Ja nao sou um homem mais; a beleza para mim e 
uma formula algebrica, por isso... 

— Creio que o senhor nao maldiz os melhoramentos? 

— Absolutamente nao! Pelo contrario, tenho projeto de novos. 
Dizendo isto, tirou da algibeira do velho paleto algumas tiras que me deu. 

— Leia-as. Amanha me entregue. 
Eu li entao o seguinte: 

"Nota-se que em geral as grandes cidades, especialmente as europeias, nao tem um fundo 
de cordilheira como a nossa. Ora, se as grandes cidades nao tem tal disposifao natural e se o Rio 
quer ser das grandes a europeia, deve arrasar as montanhas. Nao ha prejuizo algum com isso. A 
desvantagem unica seria a supressao do Corcovado, montanha intemacional e muito procurada 
pelos estrangeiros. Em substituifao, pode-se erguer uma torre semelhante a Eiffel, em Paris. Ate 
sera muito melhor, pois ficara o Rio muito parecido com a capital da Franfa. O aterro, 
proveniente do desmonte dos morros, servira para alterar a baia, um incomodo, sepulcro de 
crimes e cuja beleza, no juizo dos politicos, e uma vazia banahdade de retorica. 



Para o comercio, ficara uma doca; e la para as bandas de Maua um lagozinho destinada 
aos poetas. 

Nota-se tambem que as grandes metropoles ficam sobre rios mais ou menos 
consideraveis ( Paris, Berlim, Londres, New York, Viena, etc.) — logo se o Rio quer ser grande 
metropole deve ficar a margem de um rio respeitavel. 

Poder-se-ia transformar o Maracana em rio consideravel. Com canalizafoes suplementares as nascentes, o 
aumento do seu volume d'agua poderia ser obtido; mas seria falsificar. O melhor e um rio autentico e bem 
catalogado nas geografias. 

Nenhum mais adequado do que o Paraiba, para preencher um fim tao civilizador." 
Apesar de tudo, mesmo depois das linhas acima, ainda nao tenho uma opiniao segura 
sobre o Gonzaga de Sa doido ou ajuizado, inteligente ou parvo? Nao sei. 



Sem data 

Xin — O afilhado. Primeira conversa com o Aleixo Manuel, sua inteligencia, sua 
vivacidade. Saida para o colegio, alegre, contente, cheio de vida. O Gonzaga de Sa, em seguida, 
ao ir me dando livros, vai expondo suas ideias sobre a ciencia. Volta de Aleixo Manuel, mal poe 
o pe na soleira da sala, p6e-se a chorar nervosamente, muito, muito. Gonzaga de Sa o interroga: 

— Que e? Que foi? 

— Dindinha, dindinho, me chamaram de macaco, diz ele. 
Fim 

XrV — Escritos de Gonzaga de Sa. Dia de chuva, fico em casa. Minha irma toca. Leio e, 
folheando livros de Gonzaga de Sa, encontro notas e escritos dele. Miauanfa, minha gata. 
Primeiro — Nao ha mulher, ha sexo feminino. 

1 — O general. 

2 — A ressurreifao de Barbarroxa. 

3 — A aeronave e o construtor. 

4 — Sapo e sapa 

E alguns pensamentos. 

XV — Morte de Gonzaga de Sa. Vou visita-lo. Esta de camisolao, a rasgar papeis e 
notas. Muito magro, a cabefa muito grande, etc. De repente, sai do quarto, vem a sala de visitas, 
grita pela irma, fa-la sentar ao piano, obrigando-a a tocar a "Bamboula" e morre num 
desfalecimento, recostado num diva, dizendo: 

— Que comphcafao... que peso... foi-se... afmal! 
Estou eu, a irma, o preto velho e o Aleixo Manuel. 

1907 

Sem data. 

Especies parlamentares: 

Augusto de Freitas : untuoso, gestos lentos, sorriso a flor dos labios. Doce de coco. 
Barbosa Lima — imprecafoes, gestos bruscos e convulsos, voz ora cava, ora estridula. 
Apocaliptico. 



James Darcy — melifluo, longas melenas oleadas, na voz "tremolos", acompanhados de 
outros tremolos na mao, que se alfa devagar. Manjar branco. 

Anisio de Abreu — desengonfado, desarticulado, voz tonitroante, inaudivel a meia voz e 
gestos descompassados, estos. Sermao da quaresma. 

Rui Barbosa — voz imperceptivel, citafoes, citafoes... Temas arcaicos e aforismas. Joao 
das Regras. 

Germano Hasslocher. Super-homem. 

Augusto de Vasconcelos, O silencio e de ouro. 

* * * 

25 de novembro. 

Precis de Phitosophie./ Redige conformement aux programmes officiels. / Pour la classe 
de philosophie./ D'apres les lefons de philosophie de M. E. Rabier. / Par Rene Worms... / 
Deuxieme edition revue. / Paris, Librairie Hachette et Cie. / 1903. 
Vin-407p. 

Este livro foi-me dado pelo Antonio N. Santos, no "sebo" do Martins , em 1907. 

Lima Barreto. 
25-11-1907. 



Sem data. 



Mario Pedemeiras. Artigo em frances, publicado n&A Revista, Rio de Janeiro, 1907. 
Tolice e burrice minha. 



Manuel Capineiro. Ver do Barreto. Houve uma fome. Estrada Real etc. Caso do capim. 

Expresso esmagabois. "Ai mo gado! Antes fosse eu!" 

* * * 

"A expiafao". Tipo que, sem ter assassinado, acusa-se como sendo o assassino de um 
caso misterioso. 

* * * 

"A volta" (?). Mocidade. Camaval. Bebericos. Choro. "Pobre Chico, que quer?, nao me 
casei." 

* H= * 

Sobre o humorismo. Por tudo na historia do riso de Schopenhauer. 

* * * 



O sentimento do doente nas outras crises. Brigas etc. Falta tudo. 



* * * 



Mulher bonita e que nao falta nesta vida; o que falta e a mulher de que a gente goste. 

1908 

5 de Janeiro. 

O ano que passou foi bom para mim. Em geral, os anos em 7 fazem grandes avanfos aos 
meus desejos. Nasci em 1881; em 1887, meti-me no alfabeto; em 1897, matriculei-me naEscola 
Politecnica. Neste andei um pouco, no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase todo o Gonzaga 
de Set , entrei para o Fon-Fon , com sucesso, fiz a Floreal e tive elogio do Jose Verissimo, nas 
colunas de um dos Jornais do Comercio do mes passado . Ja comefo a ser notado. Pelas vesperas 
do Natal, fui ao Verissimo, eu e o Manuel Ribeiro. Recebeu-nos afetuosamente. Ribeiro falou 
muito, doidamente, difusamente; eu estive calado, ouvi, dei uma opiniao aqui e ali. Deu-me 
conselhos, leu-me Flaubert e Renan, aconselhando aos jovens escritores. Falou da nossa 
literatura sem sinceridade, cerebral e artificial. Sempre achei a condifao para obra superior a 
mais cega e mais absoluta sinceridade. O jacto interior que a determina e irresistivel e o poder de 
comunicafao que transmite a palavra morta e de vivificar. Agora mesmo acabo de ler o Carlyle, 
Hero Worship, no heroi profeta, Maome, que ele diz ser um sincero, acrescentando: "/ should 
say sincerity, a deep, great, genuine sincerity is the first characteristic of all men in any way 
heroic". O Verissimo disse coisa semelhante, dizendo-nos que a gloria dos segundos romanticos, 
do Castro Alves, do Fagundes, do Laurindo, do Casimiro, era imperecivel, tinha-se incorporado a 
sorte da nafao, porque eles tinham sido sobretudo sinceros. Concordei, porque me acredito 
sincero. Se-lo-ei? As vezes, penso ser; noutras vezes, nao. Eu me amo muito; pelo amor em que 
me tenho, com certeza amarei os outros. 

A Floreal vai mal. 



No dia 2, fui a casa do M... A... Ele vive amancebado com uma rapariga portuguesa, de 
vinte e quatro anos, por ai. Tenho ido la varias vezes, sempre cheio de suspeitas que me queiram 
armar alguma cilada. E besta e infantil tal suposifao. Eu nao compreendo a ligafao dos dois. Ele 
quase nao dorme la, passa dias sem la ir; sob os pretextos mais infantis, passa as noites fora. 
Corre que tem outra amante; suspeito que tem um socio na mulher. Eu julgo que ele nao dorme 
em casa, para deixar o outro dormir; entretanto, pelas conversas dos dois, ha noites em que 
dorme. Ela nao o ama; ela o quer para descansar da vida fatigante, aborrecida, trabalhosa, de 
mulher publica. Moram numa casa de duzentos mil-reis de aluguel, tem um trem de vida de 
trezentos; nao saem juntos; se se encontram na rua, nao se falam. E enigmatico. Porque se 
mantem juntos, que soma de interesses representa tal ligafao? A mulher e pouco para o homem 
que e; e o homem etc. etc. 

Fui la, dizia, entrei para a sala de jantar, sentei-me e ela veio ao meu encontro: 

— ... nao esta. 



Tinha ido a um jantar, disse-me ela. Tinha esquecido o rendez-vous etc. etc. 

Em comefo, tive uma alegria de devasso — quern sabe? — que passou depressa e 
felizmente. Ela sentou-se na minha frente, fumei desesperadamente e converse!. Nunca estive tao 
bem. Tenho vinte e seis anos e, ate hoje, ainda nao me encontrei com uma mulher de qualquer 
especie de maneira tao intima, de maneira tao perfeitamente a s6s; mesmo quando a cerveja, a 
infame cerveja, me embriaga e me faz procurar femeas, e um encontro instantaneo, rapido, de 
que saio perfeitamente aborrecido e com a bebedeira diminuida pelo abatimento. 

A Cecilia, tal e o seu nome, e pequena, da-me pelo peito; e palida, com aquela palidez 
mate das prostitutas um tanto diminuida; simples de inteligencia, nao tem quatro ideias sobre o 
mundo, aceita o seu estado, acha-o natural, nao delta arrependimentos, tem vontade de empregar 
as elegancias que aprendeu com as francesas dos grandes bordeis em que andou (Valery, 
Richard, etc., etc.). Para mim, apesar da sua maneira de apertar a mao com as pontas dos dedos, 
ela me fica sendo sempre uma cachopa dos arredores do Porto, meiga, simples, ignorante e um 
tanto obstruida de inteligencia, que um vendaval de miseria trouxe para esta Africa disfarfada, 
diminuindo em sua mae o sentimento de familia, aproveitada essa diminuifao pela 
concupiscencia dos patricios que Ihe atiraram a grande prostituifao, acenando-lhe com a riqueza 
e a fortuna, que ela nao alcanfou, talvez porque fosse fundamentalmente boa. Eu a tenho 
observado muito e, com grande medo da minha inexperiencia, eu a quero boa, doce, sem 
arrependimento, mas a desejar um casamento que a nobilite e el eve. Quando saio de sua casa, 
depois de sua ingenuidade, depois de sentir que a prostituifao Ihe rofou de leve, posso dizer com 
M. de Vogue, a respeito da Casa dos Mortos, de Dostoievski: fico contente em ver que a nossa 
humanidade e melhor. Sinto por ela que ha um cristal de pureza inalteravel como nucleo etemo 
da pessoa humana, e que raramente ele se desagrega, mesmo sob o imperio das mais baixas 
degradafoes por que possamos passar. 

Essa rapariga, que viu bordeis, ladroes, estelionatarios, rufioes e jogadores; que se meteu 
em orgias; que certamente se atirou a desvios da sexualidade, aparece-me Candida, ingenua e ate 
piedosa. Estou a ver daqui os seus cabelos castanhos, os seus olhos de um azul desmaiado, e nao 
sei porque me lembram Maria Madalena. Ha nao sei que separafao entre o seu passado e 
presente e a sua alma verdadeira, que tenho um delicioso bem-estar em ve-la. E como se ela me 
trouxesse "uma redoma de alabastro cheia de balsamo". Nessa tarde, eu, com vinte e seis anos, e 
ela, com vinte e quatro, ainda muito lembrada da vida antiga, conversamos, das seis e meia as 
dez horas, inocentemente, e creio que sai com os pes ungidos de nardo, mal enxugados pelos 
seus lindos cabelos. Eu a olhava com o meu olhar pardo, em que ha o tigre e a gazela, de quando 
em quando, e ela, sempre, constantemente, me envolvia com o seu olhar azul, macio e sereno, 
que Ihe iluminava o sorriso de afeto, etemo e constante, especie de riso da natureza fecunda e 
amoravel por uma manha limpida e suave de maio, quando as flores desabrocham para frutos 
futuros. 

Nunca mais hei de me esquecer desta sua frase: 

— Senhor Barreto, M... nao esta. O senhor janta e depois vai se embora, nao e? 

Esse "depois vai se embora" foi dito com tal singeleza, com tal espontaneidade, como se 
pronunciasse uma donzela ou uma senhora casada. E quantas destas seriam capazes de dizer isso 
com tanta candura?! ! 

Por que razao o destino te-la-ia prostituido e atravessado no caminho da minha vida? 

No jantar, nunca foi tao cordial a nossa palestra. 

— Nao fafa cerimonia, senhor Barreto. Gosta de feijao? 

— Muito, e a senhora? 

— Muito tambem. 



— Admira... 

— Os Portugueses gostam... 

— O feijao tern uma coisa, disse eu, e feio... 

— Mas e gostoso, acrescentou ela alegre, e como muita gente feia, mas gostosa. 
Depois do jantar, conversamos longamente; nao vi como a conversa comefou e resvalou 

para coisas de jogo, de mulheres. 

Ela bebeu mais que de habito, e houve um instante que ela me disse, ao tomar um copo 
de vinho, cheia daquela espontaneidade que dominou a entrevista toda: 

— Eu nao posso viver sem gostar de alguem. 

E de tarde, chove, embora assim olho a janela, para ver se dou no ceu com um pouco 
daqueles seus olhos de azul limpido, com aquele seu sorriso de florescimento da natureza... E 
feia a tarde, nevoa cerrada, moinha de carvao no ar... 

Como a prostituifao me parece sagrada; se nao fora ela, esta minha mocidade, orfa de 
amor, de carinho de mulher, nao teria recebido esse raio louro de um sorriso e de um olhar, para 
me recordar esse misterioso amor que se sofre, quando se o tem, e se padece, quando se nao o 
tem. 

Abro o Cdntico dos Cdnticos, leio um versiculo a esmo: 

"Apareceram as flores na nossa terra, chegou o tempo da poda: ouviu-se na nossa terra a 
voz darola"... 

Chove... Vou para a cadeira de balan9o. Vou fumar e sonhar... 



* * * 



24 de Janeiro. 

A esquadra americana , forte de quinze navios grandes e nao sei quantas torpedeiras e 
destroyers, ja saiu. Trazia uma tripulafao de dezesseis mil homens, que, aos dois mil e tres mil, 
encheram a cidade diariamente. Era tripulafao variada. Trazia gente de diversas nacionalidades: 
franceses, Portugueses, italianos, turcos, alemaes; trazia negros e mulatos, alguns destes bem 
postos e fortes. Tomei um "pifao" uma noite e andei experimentando o meu ingles com alguns. 
Foi um fiasco. Observei fisionomias. Algumas lindas; nunca vi nas mais lindas mulheres brancas 
daqui o tom doce de uma fisionomia de marinheiro que me caiu sob os olhos. Entre nos, as 
fisionomias sao mais secas, contraidas, cheias de fogo, mas nao tem a limpidez dessas 
fisionomias saxonicas, que a gente ve nas reprodufoes dos quadros dos pre-rafaelistas. Ha 
alguma coisa de primitivo nelas, de um primitivo sem selvageria, um sentimento do alem, do 
desconhecido, visto por anjos delicados. Os selvagens sao sempre graves; nos somos sempre 
graves, quando nao, uns abandonados as contrafoes sagradas do "purismo". 

Mesmo a Cecilia e as portuguesas que conhefo nao tem esse ar de arcanjo que o 
marinheiro me fez ver. Por falar nela, voltei la na penultima quinta-feira. Nao trouxe nenhuma 
convicfao. A conversa foi falsa. M... estava la, com toda a sua burrice e falta de poesia. 

Quarta-feira ultima, chegando a secretaria, deram-me um convite para assistir a saida da 
esquadra de bordo de um navio do Lloyd. Fui, depois de hesitar muito. 

* * * 



Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidao. Contato pleno com meninas aristocraticas. 
Na prancha, ao embarcar, a ninguem pediam convite; mas a mim pediram. Aborreci-me. 
Encontrei Juca Floresta . Fiquei tomando cerveja na barca e saltei. 
E triste nao ser branco. 



10 de fevereiro. 

Fui ontem a Sao Gonfalo. E um municipio limitrofe ao de Niteroi. Fui a casa do Uzeda. 
Uzeda e um segundo oficial da Secretaria da Guerra, casado com uma professora publica do 
lugar. 

Embarquei as oito e meia no Largo do Pafo; fazia uma manha quente e feia, ensombrada 
de nuvens. Encontrei o Pinho, um meu antigo colega da Escola Politecnica. Vinha de exercicios 
praticos. Soberbamente insuportavel. Indagando da produfao do municipio, nao me soube 
informar com simplicidade. Atribuiu a falta da lavoura a indolencia do povo. Tive vontade de 
perguntar se ele, engenheiro, tendo estudado a quimica, fisica e historia natural, dava um 
exemplo salutar, cultivando o sitio onde morava. Calei-me, e foi dizendo bobagens. Fez uma 
critica severa as tarifas do Tramway Rural Fluminense. E isto uma pequena estrada de ferro, com 
carros abertos ao jeito de bondes, que liga as Neves ao municipio de Sao Gonfalo. E uma coisa 
tosca, necessariamente exigindo para a sua manutenfao uma serie de medidas empiricas, que a 
pratica dita; o idiota do Pinho quer que ela se guie pelos principios tarifarios que regem os fretes 
das grandes vias-ferreas. Disse-me coisas proveitosas, que, por exemplo — o esforfo da trafao 
era o mesmo na descida que na subida. E profundo. 

As Neves nao tiveram, para os meus olhos, nada de notavel. Tem o aspecto comum dos 
nossos postos afastados e edificados. Casas baixas, pintadas de azul, de oca; janelas quadradas; 
espessas escadas de tijolos e pedras, que dao acesso a portas baixas; fisionomias indolentes de 
homens pelas portas das vendas; mulheres: negras, brancas e mulatas — tristes, de longos 
olhares, em que ha desejos de volupias e sonhos de festas, de bailes, fantasticos, de envolvedoras 
agitafoes de todo o corpo, capazes de as fazerem esquecer e quebrar a monotonia daquela vida 
pobre e triste que levam, tao parecida ainda com a senzala, em que o chicote disciplinador de 
outrora ficou transformado na dureza, na pressao, na dificuldade do pao nosso de cada dia. 

Tomei o tramway. Fui vendo o caminho. A linha e construida sobre a velha estrada de 
rodagem. Em breve, deixamos toda a atmosfera urbana, para ver a rural. Ha casas novas, os 
chalets, mas ha tambem as velhas casas de colunas heterodoxas e varanda de parapeito, a 
lembrar a escravatura e o sistema da antiga lavoura. Corre o caminho por entre colinas, ha pouca 
mata, laranjeiras muitas, algumas mangueiras. 

Eu, olhando aquelas casas e aqueles caminhos, lembrei-me da minha vida, dos meus avos 
escravos e, nao sei como, lembrei-me de algumas frases ouvidas no meu ambito familiar, que me 
davam vagas noticias das origens da minha av6 matema, Geraldina . Era de Sao Gonfalo, de 
Cubande, onde eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de quem era ela cria. 

Lembrando-me disso, eu olhei as arvores da estrada com mais simpatia. Eram muito 
novas; nenhuma delas teria visto minha av6 passar, caminho da corte, quando os seus senhores 
vieram estabelecer-se na cidade. Isso devia ter sido por 1840, ou antes, e nenhuma delas tinha a 
veneravel idade de setenta anos. Entretanto, eu nao pude deixar de procurar nos trafos de um 
molequinho que me cortou o caminho, algumas vagas semelhanfas com os meus. Quem sabe se 
eu nao tinha parentes, quem sabe se nao havia gente do meu sangue naqueles parias que 



passavam cheios de melancolia, passives e indiferentes, como fragmentos de uma poderosa nau 
que as grandes forfas da natureza desfizeram e cujos pedafos vao pelo oceano afora, sem 
consciencia do seu destine e de sua forfa interior. 

Entretanto, embora enchesse-me de tristeza o seu estado, eu nao pude deixar de lembrar- 
me, sem algum orgulho, que o meu sangue, parente do seu, depois de volta de tres quartos de 
seculo, voltava aquelas paragens radiante de mocidade, saturado de nofoes superiores, sonhando 
grandes destinos, para ser recebido em casa de pessoas que, se nao foram senhores dele, durante 
algum tempo, tinha-o sido de outrem da mesma origem que o meu. 

Eu vi tambem pelo caminho uma grande casa solarenga, em meio de um grande terreno, 
murado com um forte muro de pedra e cal. Estava em abandono, grandes panos do muro caidos e 
as aberturas fechadas com frageis cercas de bambus. Eu me lembrei que a grande familia de cuja 
escravatura saira minha av6, tinha se extinguido, e que deles, diretamente, pelos lafos de sangue 
e de adofao, so restavam um punhado de mulatos, muitos, trinta ou mais, de varias condifoes, e 
eu era o que mais prometia e o que mais ambifoes tinha. 

Ela fora mais caipora do que aquele muro solido, porque extinguira-se, caira de todo e 
nao deixara da sua linha direta nenhum rastro. 

Cheguei a casa do Uzeda. 

Antes vi a vila. Ha uma grande rua principal, com uma imensa matriz a cavaleiro dela, e 
toscas casas que a arruam. O trem passa embaixo e, junto ao pafo municipal, e macadamizada. A 
camara municipal e um caixao ignobil. Nao sei porque nos nao sabemos fazer esses edificios 
com o gosto que os arquitetos da Idade Media faziam os dos seus burgos. Que infamia e a que vi! 
Entretanto, e modema, tem menos de vinte anos. A capela tem o acabamento das torres em 
piramide; e sem gosto e sotuma; nao ha uma casa com sentimento, e a gente tem o que ver, 
apenas nas das colunas, em que a escravidao pos seus sofrimentos e as suas recordafoes. 

A mulher do Uzeda e rapariga anemica, dessas nossas que a mocidade sabe dar um brilho singular com a 
sua fragilidade, mas que a maternidade e o tempo empanam e estiolam de modo lastimavel. E morena, de curtos 
cabelos. Rosto em V, bom, para um rapaz inteligente, e que nela, com seus habitos de paciencia que o professorado 
da, empresta uma singular fisionomia de freira, que o olho direito mais estreito faz quebrar com certa canalhice. 



* * * 



1 5 de maio. 

Ontem fui a casa do Goulart, Goulart de Andrade, poeta. Ja publicou um livro vitorioso. 
Nao gosto de sua poesia, muito sabia, muito certa, muito verbal, com pouco de sua pessoal, 
tocando certos temas classicos; entretanto, ele e trabalhador, poeta agradavel, legivel e verbal. 
Leu-me uma sua pefa — Inconfidentes. Trata-se de Tiradentes e os poetas da conjurafao. Ha 
versos bonitos. Fraca de espirito, pouca grafa, muito pouca. O entrecho nao podia ter nada de 
novo. Os poetas falam com enfase no primeiro ato. Tiradentes vocifera no segundo; no terceiro, 
Barbara Heliodora encontra-se com Marilia de Dirceu e Maria Ifigenia, fala como uma 
melancolica dos nossos dias. O quarto ato e na prisao, movimentado, mas nao dramatico. A pefa 
toda tem esse defeito: tem movimento mas nao tem drama. Goulart nao compreende o drama, 
nao sente a paixao. A paixao, para ele, existe depois da poesia — ele so sente o verso. Ilude, no 
drama, na pefa, essa sua fraqueza com o movimento. E um poeta, puro, um poeta de sessenta 
anos passados, que nao parece ter aprendido mecanica, astronomia e navegafao. Eu nao acredito 
absolutamente na eficacia da ciencia para fazer poetas e literatos; as vezes mesmo a julgo nociva; 
mas tenho para mim que o processo e o mesmo na arte e na ciencia: um acordo entre o oculto e o 



visivel, uma relafao entre fatos que, so com os instrumentos do pensamento, ganham uma 
explicafao. 

Poeta, antes da poesia, eu devo ter as paixoes, as emofoes para exprimi-las em verso; 
dramaturgo, comediografo, romancista, da mesma forma: os costumes, as paixoes, os 
sofrimentos, as emofoes, o entrechoque delas no cenario do mundo. O estilo, na frase de alguem, 
e um acompanhamento. 

Enfim, para que discutir? Se a poesia agrada... 

Leu-me o Coelho Neto — Jardim das Oliveiras. Ha algumas coisa boa, diferente do Neto 
comum, cantador de condessas, baronesas, misses etc. Esse Neto de pacotilha que tem medo de 
dizer as suas amarguras contra "a sociedade que nos esmaga". 

Contei-lhe o Isaias Caminha. Achou grafa, mas ficou apreensivo. Nao tinha razao: eu 
sou amigo dele e sei ser amigo ate a ultima hora. 

E nunca, penso eu, procurei ser inimigo do meu ex-amigo. 

Cheguei em casa as onze e quarenta e li um artigo de Gaultier sobre o bovarismo na 
historia, a proposito do ultimo livro de Nietzsche. Considerafoes inatuais. Pelas doze e quarenta 
apagava a vela e dormia. 



* * * 



5 de julho. 

Domingo. Levantei-me as dez horas, fiz a barba, concertei a gravata, arranjei melhor a 
minha roupa velha; pus-me limpo e elegante, enfim. la visitar umas damas; isto e, ia a casa de 
duas raparigas de vida airada, que vivem em semi-mancebia com dois antigos colegas meus, o 
A...,M...,e o C..., M... Hoje, ambos sao engenheiros da Prefeitura. 

Cheguei la as duas horas da tarde. Nenhum dos dois estava. Fiquei a conversar com a 
amiga do A... Chama-se Maria, Cecilia, Celina, ou coisa que valha. Eu simpatizo com essa 
mulher, porque ela me inspira piedade. E eu a ter piedade! 

Elas tem outros amigos, com o consentimento deles. E uma coisa da moda, isto, hoje. Os 
costumes estao desse modo, permitem ja a poliandria. Ha muita falta de delicadeza e beleza nas 
nossas coisas. 

Aborreci-me! 



16 de julho. 

Desde menino, eu tenho a mania do suicidio. Aos sete anos, logo depois da morte de 
minha mae, quando eu fui acusado injustamente de furto, tive vontade de me matar. Foi desde 
essa epoca que eu senti a injustifa da vida, a dor que ela envolve, a incompreensao da minha 
delicadeza, do meu natural doce e terno; e dai tambem comecei a respeitar supersticiosamente a 
honestidade, de modo que as minimas coisas me parecem grandes crimes e eu fico abalado e 
sacolejante. Deu-me esse acontecimento, conjuntamente com a vida naturalmente seca e arida 
dos colegios, uma tristeza sem motivo, que e fundo de quadro, mas pelo qual passam bacantes 
em estertores de grande festa. Outra vez que essa vontade me veio foi aos onze anos ou doze, 
quando fugi do colegio . Armei um lafo numa arvore la do sitio da ilha, mas nao me sobrou 



coragem para me atirar no vazio com ele ao pescofo. Nesse tempo, eu me acreditava inteligente 
e era talvez isso que me fazia ter medo de dar fim a mim mesmo. 

Hoje, quando essa triste vontade me vem, ja nao e o sentimento da minha inteligencia que 
me impede de consumar o ato: e o habito de viver, e a covardia, e a minha natureza debil e 
esperanfada. 

Ha dias que essa vontade me acompanha; ha dias que ela me ve dormir e me sauda ao 
acordar. Estou com vinte e sete anos, tendo feito uma porfao de bobagens, sem saber 
positivamente nada; ignorando se tenho qualidades naturais, escrevendo em explosoes; sem 
dinheiro, sem famiha, carregado de dificuldades e responsabihdades. 

Mas de tudo isso, o que mais me amola e sentir que nao sou intehgente. Mulato, 
desorganizado, incompreensivel e incompreendido, era a unica coisa que me encheria de 
satisfafao, ser intehgente, muito e muito! A humanidade vive da inteUgencia, pela inteUgencia e 
para a inteUgencia, e eu, intehgente, entraria por forfa na humanidade, isto e, na grande 
humanidade de que quero fazer parte. 

Mas nao e so nao ser intehgente que me abate. Abate-me tambem nao ter amigos e ir 
perdendo os poucos que tinha. Santos esta se afastando; Ribeiro e J. Luis tambem. Eram os 
melhores. Cameiro (o Otavio), o egoista e frio Otavio, esta fazendo a sua aha vida, a sua 
reputafao, o seu halo grandioso, e e preciso nao me procurar mais. Eu esperava isso tudo; mas 
nao pensei que fosse tao cedo. Resta-me o Pausihpo, este e o unico que se parece comigo e que 
tem o meu fundo, que ele desconhece por completo. 

Eu OS sabia desse feitio, principalmente o O. C. Ele tinha um lustre, um vemiz de 
independencia e desinteresse, de superioridade e de grandeza, mas a vida, a grande vida, a 
fortuna, as femeas e uma esposa assim, pedem outras coisas muito diferentes: submissao, 
respeito pelo estabelecido, companhias que nao sejam suspeitas, etc. 

Eu fico so, so com os meus irmaos e o meu orgulho e as minhas falhas. 

Vai me faltando a energia. Ja nao consigo ler um livro inteiro, ja tenho nauseas de tudo, 
ja escrevo com esforfo. So o Alcool me da prazer e me tenta... Oh! meu Deus! Onde irei parar? 
Tenho um livro (trezentas paginas manuscritas), de que falta escrever dois ou tres capitulos . Nao 
tenho animo de acaba-lo. Sinto-o besta, imbecil, fraco, hesito em publica-lo, hesito em acaba-lo. 

E por isso que me da gana de matar-me; mas a coragem me falta e me parece que e isso 
que me tem faltado sempre. 



* * * 



26 de outubro. 

No Correio daManhd de hoje, trecho de um artigo de Carmen Dolores: 
" e ficamos a rebolar, sempre a rebolar, tristes bolas socials" 

Sem data 

Modificafoes a fazer no manuscrito (12): 

1) Onde esta: Figueiredo Pimentel, no "Binoculo", etc.(Cap. X ou XI), escrever: 
Florencio Silva, no "Despacho", etc. Adiante, substituir Figueiredo Pimentel por Florencio Silva. 

2) Onde diz: trezentos mil Portugueses, por duzentos mil (Cap. XI ou XII). 

3) Onde diz: sensafao imperscrutavel da musica, etc. (Cap. Xni) por sensafao 
imponderavel, etc. 



4) Onde diz: as extremidades dos remos luziam como prata e a nossa esteira era 
luminosa (Cap. XIV in fine) por: "As pas dos remos, caindo nas aguas escuras, abriam largos 
sulcos luminosos de minusculas estrelas agrupadas e todo o barco vogava envolvido naquele 
estrelejamento, deixando uma larga esteira fosforescente. 

5) Abaixo desta frase de dialogo no Cap. XII: — Homem, voce hoje esta muito 
zangado! (Floe), acrescentar: Ele nao compreendia que eu tambem sentisse e sofresse. 



2 de novembro. 

Segunda-feira. 

Foi dia de finados. A exposifao como ja se esperava, foi muito con corrida. Entretanto, 
alguns pavilhoes e palacios estiveram fechados, hermeticamente fechados, como tumulos. Era 
justo. 

* * * 

3 de novembro. 

Terfa-feira. 

A chuva reapareceu. Veio fraquinha, deliciosamente fraquinha; mas veio. A exposifao esteve 
agradavelmente vazia. Os diretores, de onde em onde, passeavam pelas ruas de chapeu-de-sol aberto, a olhar 
simpaticamente os raros visitantes. O doutor Antonio Olinto mesmo a um quis servir de guia. O homem, que 
pertencia a falange jomalistica, abespinhou-se com a amabilidade do presidente. Pois nao o conhecerem! ... 

O Restaurante Pao de Afucar serviu jantar a seus empregados e a alguns da exposifao. O 
bar vendeu alguns chopes ao pessoal da policia. 

* * * 
6 de novembro. 

Sexta-feira. 

Pouco sei do que tivesse sido o dia; mas a noite foi cheia. Pelo menos, no teatro, foram 
levadas tres pefas. Foi, portanto, uma noite de maxima teatral na exposifao. Nenhuma delas era 
de Coelho Neto; uma era de um autor falecido e as duas outras tinham sido escritas por autores 
jovens e ja muito estimados pelo publico. Um destes ultimos e o nosso amavel colega Agenor de 
Carvoliva, o gentil Carvoliva dos noticiarios, que teve a felicidade de ver aplaudido, como 
merecia, o seu delicado trabalho teatral que intitulou: O Eterno Romance. 

O outro jovem autor, que se fez representar pela primeira vez, foi dona Carmen Dolores. 
O publico conhece sobejamente o autor pela leitura de suas cronicas e contos, cheios sempre de 
altos conselhos morals e animados superiormente pelo sentimento da familia e da pureza do lar; 
mas a pessoa e totalmente desconhecida da nossa populafao. 

E uma mofa esbelta, de menos de vinte e cinco anos, reservada, vestida sempre com 
discretas toilettes, que quase nunca e vista nos lugares em que nos pomos a mostra. Os seus 
grandes olhos redondos sao povoados de sonhos intimos e toda ela, com seu corpo esguio e seu 
perfil espiritualizado, parece viver absorvida na arte, ouvindo a musica das esferas e as 



harmonias dos arcanjos. Muito mofa, as triviais coisas da elegancia nao a fascinam, nem Ihe sao 
a cogitafao constante. Despreza os vestidos, os tecidos caros, as rendas, as modas, os chapeus. 
Pouco freqiienta as salas e saloes; nao acha neles atrativo algum, de qualquer ordem ou natureza; 
julga-os futeis, desprovidos de atmosfera intelectual propicia a vida de seu espirito e da sua alma. 
Mofa, e mofa circunspecta, nao podendo, em obediencia aos costumes, viver a vida agitada e 
desigual de um rapaz do seu temperamento, ela se abroquela no estudo e na leitura. Vive que 
nem um beneditino ou um solitario do Port-Royal, toda entregue as obras e as concepfoes. E ela, 
entre nos, uma das poucas pessoas que possuem perfeito conhecimento de toda a evolufao da 
lingua francesa. A sua biblioteca e rica dos antigos documentos dessa lingua, e quem a visita 
podera ver alem do Froissart, Villehardouin, todas as gestas do ciclo carolingio, Renaud de 
Montauban, Chanson de Roland, etc., nas edifoes mais autorizadas. 

Alem desse conhecimento, que e valioso, dona Carmen Dolores possui uma ciencia 
perfeita do ingles, traduz Chaucer, como se fosse um autor dos nossos dias; e ha anos que se 
dedica ao estudo da metafisica alema e dos teologos da Hade Media. E um raro tipo de autora, 
entre nos: bela, nao e coquete; ilustrada, nao e pedante; gloriosa, nao se exibe. A sua pefa — 
Desencontro — espantou a critica nacional, pelo rigor da concepfao, arrojo das ideias e 
loufania do dialogo, quente e nervoso. 

Foi mais uma vitoria para o Gremio Dramatico Artur Azevedo ,que tanto tem 
concorrido para o brilho do certame da Praia Vermelha, representando primores de autores 
falecidos e obras-primas de alguns camaradas nossos e dos organizadores da companhia. 



1910 

Sem data 

A tarde, um apres midi de verao, assoupissant, todas as vidas param e dormem, para que 
o [...] dos tropicos venha aparecer e agradefa a fecundidade que demorava pelas suas terras. 



Discussoes literarias. 

Estilo. 

Gramatica. 

Criterio [ ? ] filosofia. 



* * * 



Fuzilamento. Ilha das Enxadas. O enviado do marechal. Este, aquele. A lantema. A leva. 
O batelao. Quaresma. [... ]. A presenfa do poente [ ? ]. Solufo. Sera o mar? 



Malaiala ou telugo. 



* * * 



A conveniencia do estilo consiste em escrever sobre os mesmos assuntos que o fizeram 
OS escritores classicos, com as mesmas expressoes e conforme o mesmo piano. 

Herculano [?], 117. 



* * * 



Dissonancia do desespero. 



Pathos. 



* * * 



Ele pensava criar ambiente, a sua casa. O seu sonho e tao forte! 



* * * 



Quando sobe em balao e ve o Rio, ele recorda as leituras, evoca a grandeza do Brasil e o 
seu sonho volta com for9a, etc. 



* * * 



Ele nao percebia que via com os olhos do sonho, nao descontava a refrafao dessa 
atmosfera especial, para avaliar a realidade. 
Anastacio. 

Observafoes. 



Floriano preguifoso. Fraqueza. Fuzilamentos. Patemalidade [ ? ] com os alunos da Escola 
Militar. 



Quaresma e feito procurador do Amazonas pelo partido da concentrafao. Os partidos. 
Brasileiros, peruano se bolivianos [ ] 



A trama do ceu se tinha alargado. 



* H= * 



Tibulo 

Ouve, meu anjo, o canto meu 

Como as cotovias sobre o mar 



Quando escutam os gemidos 
Das ondas de Trafalgar [ ? ] 



Esmeralda. 

O exercito. A matematica. A luta com os [ ... ] A Marinha. Monge e Lagrange. 

* * * 

A Duquesa, pata, parece arrastar um manto de arminho. 

* * A 

Os[...] 

Na retirada, todos se poem a gritar: metafisicos. O general chega, repreende severamente: 
sao fetichistas. 

* * * 

Falar nas matas devastadas. 

* * * 



E [ ] indaga de Felizardo: porque nao plantanas suas terras? 



* * * 



Casa de Maria Rita. A neta. Chateaubriand. O inventario, etc. etc. 



* * * 



Eschwege 

Grupiaras — cascalho aurifero solto. 



* * * 



Choros, folhinhas, registros, retratos [ ] 



* A * 



Capitulo Vn — Continuam os desgostos de Ricardo. 

Cap. Vin — E o 5° antigo. 

Cap. IX— 606° 

Capitulo X — A revolta, etc. Casa de Cavalcanti, etc. 

Cap. XI — E o 7° antigo. 

Cap. Xn — A defesa da legalidade. 

Capitulo Xni — Morte e enterro de Ismenia, etc. etc. 



Cap. XrV — Armafao, guerra, etc. Ferimento de Quaresma. Ilha das Enxadas. 
Fuzilamento. 



Cap. XV — Fuzilamento de Quaresma, por ter protestado. 

* A A 

Desgostos de Ricardo. Suburbios — sua moradia. Razao dos desgostos. A gloria. As 
preocupafoes. O seu triunfo em casa do general. Casamento de Genelicio. Florencio, Breves, 
Caldas, Inocencio Bustamante. 

Ismenia. 

Apesar desse triunfo, sempre desgosto. Motivos por que foi procurar Quaresma. 

* * * 
As unhas nacaradas dos seus longos dedos mergulhavam na maciez de cabelos negros. 

* A * 



Pombos, quando sai o enterro de Ismenia, voam. 



Ismenia vai a casa da cartomante. 



* * * 



* * * 



A lua. Cap. n — 3a Parte. 

No silencio da noite, a livida lua dourava tudo, o ceu e arvores e coisas, homens e as 
casas, com a sua luz emprestada e fria. 



Feitifaria, etc. 



* * * 



* * * 



As suas terras eram de soalheira, expostas ao poente, o que nao contentava Anastacio, 
que as queria olhando para o levante, de "noruega", melhores. Variavam muito quanto a 
proporfao de argila, areia, humus e calcario, de pedafo a pedafo. 

Em geral, eram areno-argilosas, pouco calcario e pobres em humus. 



Queria o incrivel. Tacito. 



Revue de DeuxMondes, 1-8-08. Gaston Rougeot. Sobre os resultados da psicofisiologia. 



Policarpo Quaresma. 
Ideia que mata. 
A decepfao. 
O premio. 



* * * 



As paineiras estavam cobertas de flores, rosadas e brancas, que, a espafos, caiam com a 
dofura de ave ferida. 



* * * 



Bemardin de Saint-Pierre, artigo sobre a sua vida e carater. Natura ed Arte — Setembro 
de 1906 aoutubro. 



* * * 

Artigo sobre a vida, experiencia de renascimento. Natura edArte — 5-12-06. 

* * * 

Os barcos passavam. Ora, eram lanchas fumarentas; ora, pequenos botes ou canoas, com 
as suas velas alvas, rofando carinhosamente pela superficie das aguas, pendendo para um lado ou 
outro, como se as quisessem afagar um instante. Os Orgaos vinham suavemente morrendo na 
violeta macia; e o resto era azul, um azul imaterial de inebriar, de embriagar, como um licor 
capitoso. Ele se voltava, depois, para a cidade, que entrava na sombra, aos beijos sangrentos do 
ocaso. 

Vinha-lhe entao pensar por que forfa misteriosa, por que injunfao ironica, ele se tinha 
misturado em tao tenebroso acontecimento, assistindo ao sinistro alicerfar do regimen. 

* * * 

O processo da vida devia ser outro. Se fosse de dofura, de bondade, talvez a humanidade 
depurasse \? \ 



Husoes que morrem. 
Husoes e fatos. 
Desenganos. 



Um oficial no hospicio como deve ser considerado? Louco. 
Doutrina da solidao. 

* * * 

Consultar a toda a hora o dicionario. Livros empregados. 

* * * 



Sobre os negros, em geral, e principalmente sobre as populafoes colonials da Asia e 
Oceania, e bom ver a Revue Scientifique, de julho de 1906. M. Louis Lapicque. 



* * * 



Sobre a literatura em geral, ler Brunetiere, Revue des Deux Mondes — Janeiro e fevereiro 
del892. 



* * * 



Nietzsche: Revue des Deux Mondes — Setembro a outubro de 1892. 
Pascal: Revue des Deux Mondes — 15 agosto 1879, Brunetiere. 



* * * 



Como se deve escrever a historia do Brasil, tomo VI da Revista do Instituto Historico. 



Artigo de Littre sobre arias e semitas, 1° de julho de 1857. 



* * * 



O triste fim de Policarpo Quaresma: 



Leme. Pescadores seguiam as ondas com a tarrafa. 



* * * 



Olhos cheios d'agua. 



* * * 



El negro se ha ido cuando se fue la fiebre, que excluia la concurrencia dominante del 
trabajador europeo. 

El Brazil, M. Bernardez, pag. 6. 

* * * 

Rouche. L 'Art Theatrale Modeme. 

^ ^ ^ 

Sem data 

I - fflSTORIA DO MACACO QUE ARRANJOU VIOLA 

Um macaco saiu a rua muito bem vestido. As crianfas comefaram a trofa-lo: — Olha o 
rabo! Olha o rabo do macaco ! — Meninos, deixem-me dizia o macaco. As crianfas, porem, 
continuaram: — Olha o rabo do macaco! Ele foi entao a um barbeiro e pediu que Ihe cortasse o 
rabo. O barbeiro recalcitrou. Ele insistiu e ameafou-o de Ihe furtar a navalha se nao Ihe cortasse 
a Cauda. O barbeiro cortou-lhe a cauda e o macaco voltou a rua muito contente. A assuada 
continuou: — Olhem o macaco coto! Olhem! O macaco voltou ao barbeiro e pediu que Ihe 
pusesse de novo a cauda. O barbeiro mostrou que era impossivel. O macaco furtou-lhe a navalha. 
Continuou o seu caminho e veio a encontrar uma mulher que escamava peixe com a mao. — 
Porque voce escama peixe com a mao? — Porque nao tenho faca, diz-lhe a mulher. — Tens aqui 
uma navalha. A mulher aceitou e ambos comeram o peixe com farinha. Chegando mais adiante, 
arrependeu-se e foi de novo buscar a navalha. A mulher recusou, porque Ihe tinha dado o peixe. 
— Ah! nao me das, disse o macaco, eu te furto a farinha! Dito e feito. Furtou-lhe a farinha e 
seguiu adiante, vindo a encontrar uma professora que dava bolos de pau as meninas. Ele, entao, 
ofereceu a farinha. A professora aceitou e ele entrou tambem nos bolos. Tendo andado um 
pouco, arrependeu-se e veio reclamar a farinha. A professora nao a tinha mais e, portanto, nao a 
pode restituir. Ele entao arrebatou uma menina. Com ela as costas, foi indo, vindo a encontrar 
um tipo que tocava viola. Deu-lhe a menina em seguranfa e pediu-lhe a viola. Armado do 
instrumento, foi a esmo, topando com um rio. Nao o podendo atravessar, comefou a cantar as 
suas proezas e, acabado que foi o hino a sua astucia, atirou-se ao rio. "Macaco, com o seu rabo, 
arranjou navalha; com a navalha, arranjou peixe; com o peixe, arranjou farinha; com a farinha, 
arranjou menina; com menina, arranjou viola". 

(Contado por dona Minerva Correia Pinto, natural de Valenfa, a rua do Piaui, 64, Todos 
OS Santos). 

* * * 

fflSTORIA DO LINGUADO 

O linguado tem a boca torta, porque, certa vez, Nossa Senhora, tendo chegado a praia, 
perguntou: 



— Linguado, a mare enche ou vaza? 

O peixe arremedou a fala e gesto de Nossa Senhora: 

— Linguado, a mare enche ou vaza? 

Por castigo ele ficou sempre com a boca torta. 



n - fflSTORIA DO DIABO QUE FOI AO BAILE 

Certa vez, havia um baile animado num lugarejo da rofa. Danfava-se e cantava-se, 
quando entra um mofo muito bonito e pede licenfa para cantar. Toma de uma viola e canta. 
Encantou. Todas as mofas ficaram pelo beicinho e ele continuou durante muito tempo 
triunfando. Eis senao quando uma crianfa se abaixa e diz: 

— Mamae, esse mofo tem pe de pato. 

Houve um cheiro de enxofre e o mofo desapareceu. 

Era o diabo. 

(Estas duas historias me foram contadas quando menino e sao correntes). 



Ill - O MACACO E A ONQA 

O macaco andava de implicancia com a onfa e a onfa com o macaco. Um belo dia esta 
veio a encontra-lo trepado na floresta a tirar cipo. 

— Que fazes ai, compadre macaco? 

— Ah, nao sabes, comadre onfa, que estou fazendo? E a minha salvafao. 

— Como? 

— Pois nao tens noticia de que Nosso Senhor vai mandar um pe de vento fortissimo e so 
se salvara quem estiver amarrado? 

A onfa logo pediu amedrontada: 

— Entao, compadre, amarra-me tambem para que eu nao morra. 

O macaco objetou que ela Ihe queria fazer mal; mas, a vista dos juramentos e promessas, 
animou-se a descer e amarrar bem a onfa. A proporfao que amarrava, perguntava ao felino: — 
Pode-se mexer? A onfa fazia esforfos e, logo que ela nao pode fazer o menor movimento, o 
simio deu-se por satisfeito. 

Vendo-a bem amarrada, o macaco agarrou um cipo bem grosso e deu-lhe uma surra. 

Veio uma seca e a onfa, para vingar-se do macaco, ficou de sentinela no unico lugar em 
que havia agua. Todos os animals podiam ir ai beber, exceto o macaco. O macaco imaginou 
entao um estratagema. Encontrou um pote de melafo, besuntou-se todo e depois espojou-se nas 
folhas secas... Assim disfarfado, foi para aguada. 

A onfa perguntou: 

— Quem vem la? 
Respondeu o macaco: 

— E ara (?) (ourifo). 

E vem beber agua, no que se demora muito. 
A onfa admira-se muito: 

— Que sede! 



O macaco, tendo se afastado e fora do alcance da onfa, responde: 
— Admira-se! Pois desde a surra que te meti, aguajamais bebi. 

(Contado com pomografia pelo A. Higino, continuo da Secretaria da Guerra, natural do 
Rio Grande do Norte). 



* * * 



IV - O MACACO E A RAPOSA 



O macaco e a raposa se juntaram para poder viver. O macaco arranjou um lafo, feito de 
uma corda, furtada. a uma fazenda; e a raposa levava uma faca. Postavam-se no trilho do gado e 
o macaco atirava o lafo, cuja ponta ficava amarrada a um tronco de pau. Logo que a novilha era 
lafada e presa, a raposa atirava-se a res e sangrava. Apos comiam, e assim foram fazendo 
durante muito tempo. Um dia, porem, o macaco, por precipitafao, esqueceu-se de amarrar o lafo 
ao tronco da arvore. 

Atirou o lafo e foi arrastado. A raposa gritava: 

— Compadre macaco, forfa na "cacunda"! 

Mas nao houve meio e ele assim foi arrastado ate ao curral. Houve alvorofo entre o gado. 
Por fim o proprietario veio e descobriu quem Ihe dava cabo das reses. Para vingar-se, comeu o 
macaco, que estava gordo. 



OS MACACOS QUE SALVARAM A ONQA 

Andava uma vara de macacos em trofa por sobre umas grotas. Eis senao quando, eles 
veem, no fundo de uma armadilha, uma onfa que la caira em aventura de cafa. Penalizaram-se e 
resolveram salva-la. Para isso, cortaram cipos e, amarrando-se as cinturas, atiraram uma ponta ao 
felino que se agarrou a ela e salvou se. Chegado a superficie do solo, agarrou um dos macacos 
que fora tardo em soltar-se da lafada que fizera na cintura. 

A onfa disse: 

— Compadre, tenha paciencia, estou com fome e voce vai ser comido. 

O macaco chorou e afmal resolveram submeter a questao ao juiz de direito. Era este o 
cagado, que dava audiencia no centro de uma lagoa, num ilhote. La foram ambos. O juiz ouviu 
primeiro o macaco, que sempre a onfa segurava pelo brafo. No fim disse: 

— Bata palmas. 

Apesar de seguro, o macaco pode bater palmas. Veio a vez da onfa. Ela se explicou e por 
fim o juiz ordenou: 

— Bata palmas. 

Para o que, teve que largar o macaco, que se aproveitou e fugiu, assim como o juiz que se 
atirou n'agua. 

(Contadas pelo Santos, servente da Secretaria da Guerra, natural do Ceara). 



V - O PRINCIPE TATU 



Estando, uma vez, o rei e a rainha a janela, viram passar um cafador com um tatu as 
costas. A rainha, ate entao, nao tivera a felicidade de dar a luz a um filho, e, por isso, disse ao rei: 
— Ah! meu Deus! Quem dera ter o filho, mesmo que fosse como aquele tatu. 

Os seus desejos foram satisfeitos e, dentro de menos de um ano, a rainha veio ter um 
filho, que era um tatu. Apesar de ser assim, ele foi criado com todos os cuidados de um principe: 
educado, instruido, conforme a sua ierarquia e nascimento. Tendo crescido e chegado a epoca do 
casamento, ele demonstrou desejo de casar-se com a filha de um conde, que tinha tres. 

A mofa aceitou a coisa com repugnancia e pediu que a sua casa fosse guamecida como se 
fosse luto, e casamento se fizesse de preto. Assim foi. A hora de recolherem-se ao quarto, o 
principe Tatu, que ja encontrara a mulher deitada disse: 

— Ah! Tu quiseste um casamento de luto, pois vais ver... Morreras! 

E estrangulou a mulher, passando um ano desaparecido. Ao fim desse tempo, voltou e 
mostrou desejos de casar-se com a segunda filha do conde. Da mesma forma que a primeira, ela 
quis que o casamento fosse de luto. Aconteceu-lhe o mesmo que a primeira. Veio a vez da 
terceira e esta, ao contrario das outras, quis o casamento festivo. Realizado ele e entrado Tatu no 
quarto, ele retirou a casca e veio a ser o homem bonito, que o encantamento fizera tatu. A mofa 
ficou muito contente e, nao satisfeita de saber do segredo, contou-o a mae do principe. Esta, 
sabedora do caso, veio ver o principe seu filho e, mais a nora, lembraram-se de queimar a casca 
ossea do tatu. Sentindo o cheiro, o principe despertou e disse: 

— Ah! Ingrata! Faltavam-me so cinco dias para desencantar... Agora, se tu me quiseres 
ver, teras que ir a terra dos Campos Verdes. 

Saudosa do marido, a princesa faz a trouxa e parte a procura de tais terras. 
Andou e veio encontrar uma porta, junto a qual estava uma velhinha. 

— Minha velha, perguntou ela, onde fica a terra dos Campos Verdes? 

— Homessa, minha neta, quem deve saber isso e minha filha, a lua. Espera que ela 
venha. 

Escondeu-se na casa e esperou a lua. A lua veio e a velha perguntou. A lua disse-lhe: 

— Minha mae, e longe, muito longe, tanto que ainda nao cheguei la. 

A princesa saiu e continuou a andar, levando no seio um papelzinho que Ihe tinha dado a 
mae da lua. Veio a encontrar outra velha e perguntou: 

— Minha velha, onde e a terra dos Campos Verdes? 

— Nao sei, minha filha, quem deve saber e o meu filho, o Sol. 

Veio o Sol e este tambem nao havia chegado la e disse que so o vento podia saber. 

Com um papelzinho que Ihe deu a velha, partiu a princesa a procura do vento. Veio a 
encontrar a sua mae, que, como as maes da lua e do sol, Ihe escondeu a espera do filho. 
O filho chegou furioso e gritando: 

— Aqui, cheira-me a carne humana e a sangue real! 

E procurou por toda a casa e nao encontrou. Por fim, a mae, usando de estratagemas, 
indagou: 

— Meu filho, como e que se vai a terra dos Campos Verdes? 

— Hi ! minha mae, ninguem pode ir. . . 

— Ninguem? 

— So quem tiver tres pedafos da minha boca. 
A mae, entao, para obte-los, disse: 

— Meu filho, olha um fiapo no teu labio. 

Ele passou a mao na boca e atirou o suposto fiapo no chao. A mae apanhou logo o pedafo 
da boca, e assim fez tres vezes. 



Possuidora dos tres pedafos, a princesa soube, para chegar as famosas terras, tinha que 
atravessar o mar, com auxilio deles. Chegando a praia, assim fez, e, quando as ondas se queriam 
fechar, ela atirava outro pedafo. Chegou a Campos Verdes. 

O principe Tatu nao o era mais e se chamava dom Joao. Estava casado. A princesa, 
sabendo disso, foi morar a uma casa muito pobre. Tirando um dos papeizinhos que as velhas Ihe 
tinham dado, viu-se coberta de um vestido magnifico. 

A mulher de dom Joao soube e mandou indagar se ela queria vender o vestido. Ela disse 
que sim, porem, se ela consentisse que dormisse uma noite com dom Joao. Ela consentiu, mas 
pos opio no cha que ele costumava tomar a noite. A princesa nao se pode fazer reconhecer, e, 
tendo vestido, com auxilio do segundo papel, uma nova toilette brilhante, obteve da mulher de 
dom Joao o mesmo cambalacho. 

Mas a coisa foi notada pelos criados e o principe determinou que o seu cha notumo fosse 
posto fora e substituido por outro, quando a tal mofa viesse. Feito isso, eles se reconheceram e 
Tatu mandou chamar um ferreiro: 

— Ferreiro, eu tinha perdido a chave de uma certa fechadura. Mandei fazer outra, mas 
agora achei a que tinha perdido. De qual me devo servir? 

O ferreiro pensou e respondeu: 

— Da velha. 

Pelo que, resolveu ficar com a princesa e separar-se da segunda mulher. 



* * * 



AARANHA 



O principe andava em guerra e perseguido pelos inimigos. Refugiou-se numa gruta. Uma 
aranha fez a tela na boca da gruta e os inimigos passavam e paravam, mas resolveram nao entrar, 
porque, se o principe nela tivesse entrado, teria esmigalhado a tela. 

Assim, a av6 mostrou ao neto que aranha servia e podia salvar a vida de um homem. 



VI - MACACOS NO ROgADO DO MILHO 

lam OS macacos a uma rofa de milho, quando deram na porteira com um cavalo deitado. 
Julgaram-no morto e, para afastar esse obstaculo, amarraram cipos na alimaria e depois um no na 
cintura e comefaram a funfao. 

O cavalo, que so dormia, ergueu-se e arrastou-os. 

O chefe, que nao estava amarrado, gritava: 

— Quebra o corpo rapaziada! Senao vamos pra casa do homem do milho! 

Eles nao agiientaram e foram la cair levando uma surra. 

* * * 

Vn - O MACACO E O ALUA 

Macaco tomou emprestado doze atilhos de milho a varios animals e tambem ao homem. 
Marcou o pagamento para o mesmo dia a todos. Eles vieram e ele os atirou um contra o outro. 



dando antes um copo de alua a cada um, para refrescar. eles brigaram e a onfa devorou os que 
ficaram; afinal veio o homem, que matou a onfa, e o macaco ficou livre! 



HISTORIA DO CASAMENTO DA PRINCESA CHELMINAZA 

O pai man da chamar a concorrer todos os que a desejam. Apresentam-se muitos. Ha 
provas de inteligencia, de destreza, etc. Dez vencem todas as provas e ele fica atrapalhado. 
Afmal descobre o ardil: quer saber qual o melhor. Para isso, posta no palacio, na porta, uma 
velha mendiga, e manda-os chamar a todos, com pressa, um por um. Quando chegam, a velha se 
posta aos pes deles; todos a repelem, e so um deles para. Foi este. 



fflSTORIA DO PRINCIPE BENALCAZA 

Vivia triste, etc. Tudo Ihe aborrecia porque queria ver tudo o que ha no mundo, provar, 
etc. 

Vai passear nos arredores do palacio e ve, na praia, um homem a afogar-se. Corre em seu 
socorro e o salva. E o genio Gransar, que tudo pode, menos com agua, e, por isso, o seu inimigo 
Bensar, com ardis, o atraiu e fizera sofobrar-lhe a embarcafao. 

Em troco oferece-lhe tudo que desejar. O principe so pede que Ihe fafa provar todos os 
frutos do pomar do mundo. O genio nao Ihe quer dar esse poder. Ele insiste. Da ao principe entao 
um cinto, tocando no qual, ele, genio, pode ir em seu socorro, mas so em perigo de morte 
iminente. Ele sofre tudo; perde a posifao; e ferido; e roubado pelos gatunos; sofre amnesia; 
trabalha como canteiro, e um belo dia e encerrado num palacio encantado, onde as iguanas se 
empedrecem quando se as vai tocar. 

Sentindo morrer a fome, chama o genio. Este vem em seu socorro e leva-o de novo aos 
seus dominios. Veio a ser um bom rei, porque tudo sofreu. 

* * * 
O ESCRAVO PERSA 

Harum Al-Raxid todo o dia quando saia de seu palacio encontrava um rapaz a olhar para 
o pavilhao da valida Noemi. Ele, um dia, interrogou-o e habilmente veio a saber que ele adorava 
Noemi e que queria ser califa para dormir com ela. Foi a casa do senhor , pois era escravo , 
libertou-o e levou-o a cear. Ai, deu-lhe um narcotico. E levou-o a dormir com Noemi. De manha, 
ele amanheceu e devia ser morto. Ele , o califa, perdoou , etc. 

1911 

Em 6 de marfo de 1911. 

Respeitaveis colegas e concorrentes. 



Para sossego, tanto do meu espirito e do de voces ,declaro que nao sou candidato a 
promofao que nao me julgo com direito absolutamente. Os motivos sao intimo se particulares. 
No mais sou de voces amigo e admirador. 

Afonso Henriques de Lima Barreto. 



5 de maio 

Ontem, fui ao teatro. Ha muito tempo que nao ia. 

Quase ha tres anos. Fui com o Marques Pinheiro, irmao do Rafael Pinheiro. Rafael e o 
tipo do arrivista, e do que fura, de qualquer modo. Estudou medicina e nao se formou. Foi tido 
como rapaz de muito talento, orador, etc., mas coisa alguma de valor fez, em coisa alguma. Ele 
nao me estima, mas talvez me tema. O irmao e medroso. E redator da Gazeta da Tarde, de que 
me fiz colaborador ultimamente. Levou-me ao teatro e fui a caixa. Nunca tinha ido ai. E 
interessante. Ha uma desordem que agrada. Batem, sacodem, arrastam panos. O contra-regra 
grita com uma atriz que esta ao colo de um cavalheiro: 

— Aqui nao e bordel, e uma casa de trabalho. 

As atrizes, seminuas, encostam-se a nos, mostram as espaduas, dizem coisas maliciosas, 
cantarolam can96es do Catulo. Eu gostei da coisa. Houve uma delas que gostei muito. Tinha uma 
feminilidade de gato, olhos pisados sob a maquillage. Bamboleava-se toda, esfregava-se em nos, 
maxixava. Ela era portuguesa, mas ja tinha tomado o sotaque e o ar de deboche nacionais, o 
nosso relaxamento, a nossa tristeza que quer ruido e aquele apelo para o erotismo truculento, que 
nem essas damas lascivas em que o ritmo da copula domina e e motor. Havia costureiras. Oh! 
Coitadas! Velhas mulatas com a miseria no rosto, mal vestidas; algumas eram mimosas ainda; 
mas todas tinham um ar velhaco. Elas, na sua fealdade, na sua pobreza, olhavam a todos nos, 
mirones e atrizes, com uma infmita resignafao. 

"Nos nunca seremos como elas e nao teremos esses cortej adores", talvez pensassem. 

Enfim, fui apresentado a dona Guilhermina Rocha . E uma atriz de fama, fama feita antes 
pela sua beleza, que tanto sacode os jomalistas e os faz escachoar reclamos, do que mesmo pelos 
seus meritos. Ela e inteligente e caprichosa; mas o teatro nao e o seu forte. Creio teve um amante 
rico, que a fez educar-se. Onde estaria ele? Que teria si do feito dele? Oh! Esses amantes ricos 
que educam as suas amigas, sao sempre obscuros... 

De fato, ela e bonita e quase bela; falta-lhe, para a grande beleza, espaduas, ombros de 
deusa. Tem um perfil fmo, pemas bem feitas; mas o busto nao e correto e o colo e fraco. 

O que mais gostei dela foi o olhar. Tem um olhar inteligente, mobil e sequioso, olhar que, 
com as asas das narinas, moveis e fmas, da-lhe um grande acento de desejo, de furia carnal, mais 
furia que lascivia, mais lascivia que volupia, mais volupia que amor. Fedra e Safo, uma e outra 
coisas. 

Falei-lhe. Ela me disse que me conhecia. De fato, ela morava na Rua das Marrecas e, por 
cima da sua casa, no sotao, o Nicolau Ciancio . Fui la muitas vezes e a vi com volumes de 
Racine, Marivaux, Beaumarchais. Ela, lembrou, estreara na E fita, uma revista, como todas as 
outras. "C'est le triste retour des choses d'ici bas"... 

Devia ser deliciosa, essa Guilhermina. 



Sem data. 

Publiquei um apergu sobre a tipografia do Rio na Tribuna Popular, que o Deoclides 
editou, em 6-6-1911. 



Sem data. 

Vi hoje, no trem, uma mofa, com um grande manteau de teatro, sem chapeu. 

* * A 

Outubro (?). 

Quando Flaubert esteve no Egito, encontrou um certo Chamas, frances de origem, que, de 
aventura a aventura, havia chegado a ser medico em chefe do exercito quedival Esse medicastro 
empregava o seu ocio em rimar uma tragedia classica, intitulada Abd-El-Kdder, em cinco atos, 
cujo verso mais citado por ele era o seguinte: 

"C'est de la, par Allah! qu'Abd' Allah s'en alia"! 

Dizia ele que isto era o que os antigos chamavam a harmonia imitativa. Ai se percebia 
perfeitamente o galope do cavalo. 

"Alada planta fenda as vastidoes sotumas, 
Ou bruta pata passe e pise, a pressa, pofas, 
Cavada a um som, a noite arredonda-se em fumas." 



Sem data 

"Le danger de I'education litteraire est d'inspirer un desir immodere de la gloire sans 
donner toujours le serieux moral 'qui fixe le sens de La vraie gloire." E. Renan, L'Antechrist, 
315 



Sem data 

E ja na rua, ao longe, como que continuava a ouvir os passos doidos daquelas danfas 
lubricas... 

* * * 

E ela disse, chorou, convulsamente; no salao, as danfas continuavam; mas, muitos pares 
se desfizeram para formar em tomo dela uma roda humana espessa: 

— Que e Pepita? 

— Nada... Nada... Eu quero casar... Nao quero mais viver nesta vida. 



E o choro a tomava, a tomava de novo para depois suspender, e ela toda rebenta naquele 
seu desejo oculto: 

— Quero me casar! 



Sem data 

"L'homme est une corde tendue entre la bete et le surhumain — une corde sur rabime. 
n est dangereux de passer au dela, dangereux de rester en route, dangereux de regarder en 
arriere, frisson et arret dangereux". Lesjleches du desir vers I 'autre rive. 



Sem data 

Cafada em Petropolis. Houve um club la de cafa. Um dia arrumaram uma grande cafada 
a onfa. Damas, cavaleiros, pradaria. Como nao havia onfa, mascararam um bezerro e foi a ele 
que cafaram. 

* * * 

Sem data 

Ocaso da mulher do P...C... 

Fora pedir um emprego para o marido ao Rodolfo de Miranda. Este nao acedeu. Um dia, 
ela encontrou o tal G... A... e disse-lhe: 

— Sabes, vou ao Rodolfo pedir um lugar para o J... Choro e ele ha de arranjar. 

Assim fez e, quando saiu, encontrou o Pompilio e vieram numa grande pandega de 
automovel. 

Dias depois alguem, falando ao poeta sobre a nomeafao, ele Ihe disse: 

— E certo... Nao sei como agradecer ao Rodolfo... Essa espontaneidade... Nao pedi... 
Enfim, talvez ele seja meu admirador. 

* * * 

Sem data 

Quintino. A sua falta de cultura, a amplitude dos seus lugares comuns. Fisico: duro, 
labios contraidos, aspecto hispano-americano dele. A sua incapacidade. 

Pinheiro. Terror. Cultura do terror. Escravo de divertimentos sangrentos. Total 
incapacidade de ligar a ideia a palavra. Ignorante, ausencia de ideias condutoras de govemo, 
necessidade de discursos. 

Carlos Peixoto. Ilustrafao relativa. Timidez diante das mulheres de alta roda, donde gosto 
pelas raparigas airadas. 

Eloi. Sagacidade, oportunismo, medo de ser chamado mulato ou negro. 



Irineu. Ambifao de homem humilde, fascinafao pela historia da revolufao, brutalidade, 
violencia sangrenta, etc. 

Hermes = Zero. Jeito, donaire de anjo pelo incenso dos outros, convicfao de energia, 
reduzida capacidade militar a uma de regimento, bondade paternal, agudo sentimento de casta, 
suposifao de iluminado, etc. 



Sem data 

Seabra, dando informafoes de coisas reservadas ao Correio. 



Nao esquecer Paca. Agiotas. Fomecimentos. 



A casa de pensao do Jequirifa 



Cantigas daPenha, transcritas emjornal: 

"Ranchos e grupos. 

Vimos no arraial os seguintes: 

'Filhos da Noite', que passou cantando a seguinte quadra: 

Os Filhos da Noite 

A nota vao dar 

Na festa da Penha 

Sempre a brincar. 

A 'Lira de Ouro', que assim cantava: 
Oh minha lira. . . 
Que vai chorar, 
Povo do ouro 
Nao pode negar. 

Flor das Morenas'. Ate nos faz lembrar os bons tempos do Instituto Profissional... Penha. 
O 'samba' e a 'nota' alegre dos festejos de outubro, no arraial da Penha: 

Morena, vai, vai 
Minha flor... 
Morena, vai, vai 
Meu Undo amor. 
Meu amor. 
Oh! flor!" 



Precise de cem contos. 



Sem data 

O autor destas cartas, segundo os jomais, deflorou onze mofas e seduziu uma porfao de 
senhoras: 

"Querida Doquinha. 

Recebi a tua amavel cartinha na qual pedis-me que eu nao me dedique a outra mulher e 
que nao me esquefa de ti, conserteza estaes convencida que a amizade que eu tenho-te e igual a 
que me tens, porifo e que tens desconfianfa em mim; enfim eu perdoo porque quem ama deve 
ter sciu' mes e desconfianfa. 

Doquinha eu juro-te por mais uma vez que sou teu enquanto quizeres, por tua causa eu 
sofro tudo que for possivel, e ao mesmo tempo pefo-te que tudo quanto suberes a nosso respeito 
escreve para meu govemo, e quando quizeres falar-me pessoalmente escreve que cumprirei 
como se fosse uma ordem. 

Estimo as tuas melhoras. 

Teu do corafao Assis. " 

"Queridinha confefo-te que hontem quando recebi a tua carta fiquei tao louco que 
confecei a mamae que Ihe amava loucamente e fazia por voce as maiores violencias ficaram 
todos contra mim, e a razao porque privino-te que nao ligues ao que Ihe disserem, por isso pefo- 
te que peze bem o meu sofrimento e escreva-me dizendo o que passou-se durante as uhimas 
vinte e quatro horas, e pefo-te perdao de nao ter respondido a mais tempo e divido a falta de 
tempo. 

Pense bem e veja se estaes revolvida a fazer o que me dizseste na tua amavel cartinha, 
responde-me com a maior urgencia sim. 

Saudades e mais saudades deste infeliz que tanto Ihe adora e nao e correspondido. 

Assis. 17-6-911. 

Quando acabar de ler faz o que eu fiz com a sua, rasga e queima. 

Adeus. — Assis. " 

"Indolatrada Doquina. Saudades. 

Tive immensa satisfafao quando a vi hoje pela manha quando passei no trem estavas 
sentada na meza e agora as 7 horas da noite a ver-te perto da salla de jantar, porisso pefo a minha 
ingrata que fafa o possivel de falar comigo hoje, nao e preciso pullar a janela e bastante abri-la 
que eu vou falar com voce, espera-me a hora do custume isto e, se voce nao estiver com raiva de 
mim, podes ficar crente que tao de pressa soube que estavas de camma fui ao Dr. Roma Santos 
saber o que voce tinha elle disse-me que voce tinha feito a loucura de molhar os pels na agua 
fria, pois que voce estava com inregularidade no incomudo, foi para mim uma grande tristeza em 
saber que o Dr. Roma Santos sabe de teus particulares moral; enfim que eu devo fazer se voce 
nao quer ser minha inteiramente minha como eu sou teu. 

Doquinha faz o possivel de nao faltar porque eu tenho grande novidade a contar-te. 



Teu teu do corafao 
A [ ... ] deAssis. " 



Sem data 

Precise descobrir O Dia do Alcindo a meu respeito. Veio na A Imprensa, quando eu 
publiquei no Jomal o Policarpo. 

1912 

22 de marfo. 

Vou comprar um bilhete de cem contos... 

* * * 

Maio . 

Em setembro de 1913 estapago o montepio. 

* * * 

Ha uma consignafao que acaba em abril de 1913, outra em maio de 1913, outra em 
junho. Preciso ver as outras. 

H= * Hs 

14 de maio. 

Vou comprar um bilhete de vinte contos. 

* * * 

Saiao volta dos Estados Unidos, admirado que la haja tambem nomes estramboticos. 
Exemplos: Broadway, estradalarga;i?e<3f<S'tor, estrela vermelha, etc. 

* * * 

Imprensa, de fins de 1912: 

Aventuras do Doutor Bogoloff 

"Lima Barreto esta publicando em fasciculos, que sairao sempre as terfas-feiras, umas 
narrativas humoristicas as quais chamou: Episodios da vida de um pseudo-revolucionario russo, 
dando-lhe aquele titulo acima. 



As Aventuras do Doutor Bogoloff nao sao apenas paginas de boa literatura, sao na 
realidade capitulos e capitulos trabalhados com sadio humorismo, visando claramente criticar os 
nossos costumes, sem preocupafoes inferiores de agressao a quem quer. 
O primeiro fasciculo traz uma linda capa colorida" 



1913 

Fevereiro 

No volume n dos Retalhos(l), ha um artigo do Forjaz de Sampaio; e no in, um de 
Alberto Olavo, Mario Matos, sobre o Isaias Caminha. 

■^ -k -k 

Sem data. 

JR. (P. B.) 



"Quando ele caiu na cova 
Remexeu-se bem dengoso 
Os vermes logo provaram 
O gordo 'ioio' gostoso". 



Nao sei de quem e 



* * * 



14 de setembro. 



Mudei-me ontem, 13-9-13, da casa em que vivi quase dez anos, a rua Boa Vista, 76, 
Todos OS Santos . La entrei com uma nomeafao no bolso e com muito pouco dinheiro. Nesta 
entrei sem um vintem na algibeira, tendo recebido antes seiscentos mil-reis. Ja e progresso. 
Major Mascarenhas, 42 . 



* * * 



Lia: 

Em mim, nao existe absoluto, nem ausencia de absoluto, porque nao conheci nunca 
elemento distinto do "eu". 

— E de Kant! exclamou alguem. 



* * * 



26 de setembro. 



Desagradar e verbo intransitivo. Pede, portanto, objeto indireto. E o mais grave erro do 
artigo, pois o pronome devia ser "Ihe" e nao "o". Que classico! Todos sao assim. Quanto mais 



falam em gramatica, mais erram por conta propria , 



Sem data. 

Fetichismo dos Negros do Brasil, pelo padre Etienne Brasil, Revista do Instituto, tomo 
LXXIV (Parte H, ano de 191 1). 

Este padre e um mistificador de sabedoria. Conheci-o na Associafao de Imprensa. 

1914 

20 de abril 

Hoje, pus-me a ler velhos numeros do Mercure de France. Lembro-me bem que os lia 
antes de escrever o meu primeiro livro. Publiquei-o em 1909 . Ate hoje nada adiantei. Nao tenho 
editor, nao tenho jomais, nao tenho nada. O maior desalento me invade. Tenho sinistros pensa - 
mentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam eles e tambem um tedio da minha vida domestica, do 
meu viver quotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa outra e la vem a melancolia. Que circulo 
vicioso! Despefo-me de um por um dos meus sonhos. Ja prescindo da gloria, mas nao queria 
morrer sem uma viagem a Europa, bem sentimental e intelectual, bem vagabunda e saborosa, 
como a ultima refeifao de um condenado a morte. 

A minha casa me aborrece. O meu pai delira constantemente e o seu delirio tem a ironia 
dos loucos de Shakespeare. Meus irmaos, egoistas como eles, queriam que eu Ihes desse tudo o 
que ganho e me curvasse a Secretaria da Guerra. 

O que me aborrece mais na vida e esta secretaria. Nao e pelos companheiros, nao e pelos 
diretores. E pela sua ambiencia militar, onde me sinto deslocado e em contradifao com a minha 
consciencia. 

Nao posso suporta-la. E o meu pesadelo, e a minha angustia. 
Tenho por ela um odio, um nojo, uma repugnancia que me acabrunha. 
Queria ganhar menos, muito menos, mas nao suportar aqueles generals do Haiti que, 
parece, comandaram ou vao comandar em Austerlitz. 

Demais, o meu feitio e tao oposto aquela atmosfera de violencia, de opressao, de bajulafao, 
que me enche de revolta. Nao sei o que hei de arranjar para substituir aquilo, e a minha gana de 
sair de la e tao grande, que nao me promovem, nao me fazem dar um passo a frente. 
Eu fiz parte do juri de um Wanderley, alferes, e condenei-o. Fui posto no index. 
Para os jomais daqui estou incompativel. Podia tentar a aventura fora, mas nao tenho 
liberdade; era preciso que estivesse so, so. 

Enfim, a minha situafao e absolutamente desesperada, mas nao me mato. 
Quando estiver bem certo de que nao encontrarei solufao, embarco para Lisboa e vou 
morrer la, de miseria, de fome, de qualquer modo. 

Desgrafado nascimento live eu! Cheio de aptidoes, de boas qualidades, de grandes e 
poderosos defeitos, vou morrer sem nada ter feito. 

Seria uma grande vida, se tivesse feito grandes obras; mas nem isso fiz. 

* * * 



13 dejulho 

Noto que estou mudando de genio. Hoje tive um pavor burro. Estarei indo para a loucura ? 

* * * 

Sem data 

Estiveno hospicio de 18-8-14 al3-10-14. 



Basilio Seixas era um rapaz preto tipografo, que conheci na Tipografia Altina em 1902, 
quando fiz, com o Tigre, a Quinzena Alegre. 



Sem data 

A Noticia de 9-8-14. Afranio Peixoto, "isto e metonimia", quando foi por sinedoque. 

1915 

Mar90. 



Fiz o emprestimo no Montepio, em marfo de 1915. 



* * * 



Sem data. 

A Noite comefou a publicar o meu livro Numa e a Ninfa, em 20 de marfo de 1915. 



* * * 



Album de Pelino. 

— Porque a girafa tem o pescofo tao comprido ? 

— Porque tem a cabefa longe do corpo. 



H= Hs * 



"Ha meses inaugurou-se iluminafao eletrica em uma qualquer cidade. 
Para evitar desastres pessoais dou-vos o seguinte aviso junto aos dinamos de alta 
voltagem, os transformadores, etc. : 

"Perigo! Quem tocar nesses fios sera fulminado. Pena de prisao e multa para os 



contraventores." 

Fazer um conto. Pelino, quando ve um sujeito ser fulminado pelo fio eletrico 



Sem data 

Banco, consignafao, a comefar a 1° de Janeiro de 1916. 

1916 

Fevereiro. 

O Policarpo Quaresma apareceu em 26 de fevereiro de 1916. A entrevista comigo na 
Epoca saiu em fins de fevereiro, 20 . 

* Hs Hs 

Retirei tres exemplares: um para Jackson , outro Vinhais e outro Milanez . 

* * * 

Retirei quatro volumes: dois brochados e dois encademados, sendo para o Comercio e a 
Noite. 

* * Hs 

Castilhos / 50. 

H= * * 



Brochado, 1. Pereira da Silva. 



Mandei: 

1 — Joao Ribeiro. 
1 — Alcindo Guanabara. 
1 — Alcides Maia. 
1 — Laet . 



Dei: 



* * * 



1 — Antonio 
1 — Benedito . 
1 — Lima . 
1 — Minha irma. 



Ja dei quinze exemplares. 



Pais. 1 volume. Dei. 

Gazeta. 2 volumes. Dei. 

Viriato . Um volume. Dei. 

Prensa. Um volume. Dei. 
Tribuna. Um volume. Dei. 
Noticia. Um volume. Dei. 
Braule . Um. Dei. 
Rui . Um Dei. 
Afonso Celso. Um. Dei. 
Correio Paulistano. Um. 
Amadeu Amaral. 
Estado de Sao Pauto. Um. 
Teixeira (Lisboa). Dois . 
Couto . Um Dei. 
Fabio . Um. Dei. 
Biblioteca. Dois. 



* * * 



Saiao . Hilario de Gouveia, 54. Copacabana. 



* * * 



Adriano de Abreu — 1 . 

Capistrano de Abreu — 1 . 

Mario Behring — 1, dei. 

Carlos Maul — 1, dei. (Jomal das Mogas. Assembleia) 



Noticia daEpoca sobre Policarpo: 28-2-16. 



Domingos — 1, dei. 
A Aguia — 1 (Porto), dei 
Dei 25 exemplares. 
Osino — 1, dei. 
Emilio — 1 dei. 
Dei 28 exemplares. 



Correio de Vassouras: doutor Soares Filho — 1 . 



Artur Mota. Sao Paulo. 



* * * 



* * * 



Francisco Calmon. Farmacia do Aristides Caire. 



* * * 



Rui Barbosa, dei. Sao Clemente, 184. 



Costa Macedo — 1, dei. 
Jacob — 1, dei. 
Gilka — 1, dei. 
Dei 33 exemplares. 
Lambert — 1, dei. 
Bilac — 1, dei. 
Malagutti , dei. 



Carlos Restier — 1, dei. 



* * * 



* * * 



* * * 



Paulo Hasslocher. Nossa Senhora de Copacabana, 72 



Dei 36 exemplares. 
Dei um ao tipografo. 
Dei 37. 



Amaldo Pereira. Arquivo da Prefeitura. 



Mota— ?Reis — 1. 
Dei 38 exemplares. 



Bastos Tigre — 1 . 
Antonio Torres — 1 . 
Araujo Jorge — 1. 



* * * 



* * * 



Doutor Afonso Machado. Largo da Lapa, 106. 



* * * 



Alfredo Morals Rego — 1 . 



Dei sete mais = 45. 



* * * 



* * * 



Prensa. 



Cartier . 
48 livros. 



Dei 49. 
P. Curio — 1. 



* * * 



* * * 



Nos nossos militares (exceto a Marinha), a necessidade de mudanfa de uniformes 
eqiiivale a da moda nas mulheres. 



1 — Henrique Magalhaes. 

Dei 51. 

Dermeval — 1, dei. 

52. 



Cardim . RuaFemandes, 91. 



* * * 



Mar90 

Meu livro, o Policarpo, saiu ha quase um mes. So um jomal falou sobre ele tres vezes (de 
sobra). Em uma delas, Fabio Luz assinou um artigo bem agradavel. Ele saiu nas vesperas do 
carnaval. Ninguem pensava em outra coisa. Passou-se o camaval e Portugal teve a cisma de 
provocar guerra com a Alemanha. As folhas nao se importavam com outra coisa senao com o 
gesto comicamente davidinesco de Portugal. Enchiam colunas com noticias como esta: "A 
esquadra portuguesa foi mobilizada. Acham-se em pe de combate o courafado Vasco da Gama, 
o cruzador Adamastor, a corveta dona Maria da Gloria, a nau Catarineta, a caravela Nossa 
Senhora das Dores, o brigue Voador e o bergantim Reldmpago ". E nao tem tempo de falar no 
meu livro, os jomais, estes jomais do Rio de Janeiro. 



O Poticarpo Quaresma foi escrito em dois meses e pouco, depois publicado em folhetins no 
Jomal do Comercio da tarde, em 1911. Quem o publicou foi o Jose Felix Pacheco. Emendei-o 
como pude e nunca encontrei quem o quisesse editar em livro. Em fins de 1915, devido a 
circunstancias e motivos obscuros, cismei em publica-lo. Tomei dinheiro daqui e dali, inclusive 
do Santos , que me emprestou trezentos mil-reis, e o Benedito imprimiu-o. Os criticos generosos 
so se lembravam diante dele do dom Quixote. V. Oliveira Lima e Afonso Celso. Audaces for tuna 
juvat. 



O Numa e a Ninfa foi escrito em vinte e cinco dias, logo que sai do hospicio. Nao copiei 
nem recopiei sequer um capitulo. Eu tinha pressa de entrega-lo, para ver se o Marinho me pagava 
logo, mas nao foi assim e recebi o dinheiro aos poucos. Escrevi-o em outubro de 1914. O 
Marinho era diretor day4 Noite. 

* * * 



Encontrei, na estafao, T. S., um vagabundo, companheiro de P. Disse-lhe que tinha estado 
doente, e ele me confessou que tambem, a guisa de quern faz uma confidencia, explicando-me, 
ao ouvido, que tinha levado uma navalhada na barriga da pema. Penso que ele tinha perebas. 



W., cantora, interpelou o espectador por ter posto a mao em concha no ouvido. 



Numa dependencia do quartel -general, diversos soldados conversavam; diz um a outro: 

— Foi preso esse Paiva Couceiro. 

— Quem e? 

— E um anarquista ai. 

* * * 

O Isaias, os primeiros quatro capitulos, escrevi-os lentamente; o resto em dias, mas 

copiando-os, logo que os acabava. 

* * * 

Os jomais que nao noticiaram absolutamente o aparecimento do meu segundo livro foram: o 
Correio daManha e a Tribuna, do Rio de Janeiro. 

No Correio sou excomungado; e e justo. Na Tribuna, nao sei porque, tanto mais que o 
mandei ao Lindolfo Color. 

* * * 

Sem data. 

Vilarinho morreu em 8-4-1916 . 

* * * 

Junho. 

Encontrei em Ouro Fino na boca do povo o neologismo "fumal", para designar plantafao de 
fumo. 

E o vicio de dizer "ponhar" em vez de "por", em todos os tempos e modos . 

* * * 

Sem data. 

Manuel de Oliveira morreu a 8 de novembro de 1916, dia de anos de minha irma. 
Eu o conhefo desde os onze anos e creio que ele foi para casa, quando eu tinha doze ou 



treze anos. Viveu conosco cerca de vinte e dois ou vinte e tres anos e muito nos serviu e foi Ml. 
Era preto cabinda e tinha de sua nafao um orgulho ingles. Hei de escrever-lhe um artigo 



"Amplius ! ",A Epoca, de 10-9-16. 



1917 



Mar 90. 

Devo unicamente ao Lima, pela impressao do Policarpo , a quantia de quatrocentos e 
quarenta e dois mil reis . 

* * * 
7 de marfo. 

Hoje, 7 de marfo de 1917, estive na Gamier, como ontem, como anteontem. Vou agora la 
sempre rondar. Troquei palavras com este, com aquele, e cada vez me capacito mais de que eles 
nao tem nenhum ideal de Arte. Sao muito inteligentes, escrevem e falam como Rui de Pina, mas 
ideal em Arte nao tem nenhum. Nao me entendem ao certo e procuram nos meus livros 
bandalheiras, apelos sexuais, coisa que nunca foi da minha tenfao procurar ou esconder. 
Chamam-me de pudico. Ora bolas ! 



Eu vendi ao Jacinto quatrocentos Policarpos por duzentos mil-reis. Vendi ao Gamier a 
mil-reis cem, por cem mil-reis. Vendi ao Alves setecentos a oitocentos reis, quinhentos e 
sessenta mil-reis 1200 = 860 mil-reis. 

Devo ter recebido uns seiscentos mil-reis de consignafoes. 860 + 600 + 1.460$000~ 
Dei cerca de.mil e duzentos exemplares. Tenho ainda a receber cem mil-reis , se tanto. 

* * * 

Enquanto que Latino Coelho — livro sobre o Marques de Pombal, diversas vezes, nas 

paginas 357 [ ] 

* * * 

Lutero tambem condenou o sistema de Copemico. Ver Latino Coelho, Marques de 
Pombal, pagina 371. 

* =H * 

dona Luisa de Oliveira Costa, poetisa das Magoa^ Secretas, Rua da Candelaria, 92A. 



Paguei a Gazeta ate 14. 



Prefo medio do afucar exportado e de 462 reis o quilo. 

Vide Correio daManha, de 15-9-17 

O ultimo da Bruzundanga. veio no A. B.C., de 5-5-17. 



7 de junho. 

Minha irma acaba de chegar da rua (sete e meia da noite) e me traz a noticia de que um 
grande predio em construfao no Largo do Rossio acaba de desabar, matando quarenta operarios. 
O antigo predio era uma arapuca colonial, mas que, apesar da transformafao, de ter tido as 
paredes eventradas, resistia impavidamente. O novo ia ser uma brutalidade americana, de seis 
andares, dividido em quartos, para ser hotel: Hotel New York (que nome!), um pombal, ou 
melhor: uma cabefa-de-porco. 

Somos de uma estupidez formidavel. O Rio nao precisa de semelhantes edificios. Eles 
sao desproporcionados com as nossas necessidades e com a populafao que temos. Com pouco 
mais, o seu construtor adquiria os predios vizinhos e faria coisa decente, proporcional, harmonica 
com a nossa vida e os nossos gostos. Mas a mania de imitarmos os Estados Unidos leva-nos a 
tais tolices. Uma casa dessas, servida por elevadores, povoada que nem uma vila povoada, e 
sempre uma ameafa para os que a habitam. Em caso de desastre, de acidente, os pequenos 
elevadores nao a poderao esvaziar, a sua populafao. Mas os americanos... 

E o que eles chamam progresso. Fresco progresso! . 

* * * 

Sem data. 

Ha dois acrescimos a fazer no Policarpo: o requerimento do maniaco que quer ser major 
por ter dois galoes, como tenente honorario, e outros dois, como tenente reformado, pois a soma 
2 ± 2 = 4 da o numero de galoes de major; e falar nas cobras — a morte do Dicomarte. 

* * * 

Sem data. 

Para Clara dosAnjos. Ver Correio daManha, de 31-5-17. 

* * * 

Piramidamento. Piramidar — colocar em piramide. 



Sobre a vida de Joao Laje, ver Correio daManha, artigo do Edmundo e de 6-9-17 



Sem data 

"Un ecrivain ne doit songer, quand il ecrit, ni a ses maitres, ni meme a son style. S'il voit, 
s'il sent, il dira quelque chose; cela sera interessant ou non, beau ou mediocre, chance a courir." 
Remy de Gourmont. Le probleme du Style, p. 31. 

"Volupte — c'est pour les coeurs libres quelque chose d'innocent et de libre, le bonheur 
du jardin de la terre, la debordante reconnaissance de I'avenir pour le present." Nietzsche. 
Zarathrusta. 

* * * 

"Loue par ceux-ci, blame par ceux-la, me moquant des sots, bravant les mechants, je me 
hate de rire de tout, de peur d'etre oblige d'en pleurer." Figaro, Beaumarchais. 



* * =H 



Carta regia de 30-7-1766, proibindo as fabricas. Vide Matoso Maia, pagina 222, e a que 
proibe a cultura da cana-de-afucar no Maranhao, de 19-6-1768, no mesmo autor. 



* * * 



Quando se esta perto de uma mulher, ou dizemos asneiras, ou nos calamos. 

* * * 

Sem data. 

O Parana (que em tupi significa mar) toma este nome... Serve de limites as provincias de 
Minas, Goias, Sao Paulo e Parana; dividindo outrossim o Brasil do Estado Oriental e da 
Confederafao Argentina. Recebe entao o Paraguai e o Uruguai, adquirindo o nome de Rio da 
Prata. 

Nota do Conego Femandes Pinheiro a Historia do Brasil, de Robert Southey, volume HI, 
pagina 433. 

Ha aqui um equivoco do Southey. E inexato que o rio Uruguai... serve de limites do 
Imperio do Brasil a Republica Oriental. 

* * * 

"Cette question de savoir si son (du Grec) toujours grandissant desir de beaute, de fetes, 
de rejouissances, de cultes nouveaux, n'est pas fait de vice, de misere, de melancholie, de 



douleur?" Nietzsche, L 'Origine de la Tragedie. Em que fica a joie de vivre dos gregos? Ora 
bolas! 



So em Ciudad Real, a Inquisifao, em 1486, processou mais de tres mil pessoas; em 
Sevilha, desde este ano ate o de 1489, calcula-se em tres mil sentenciados, dos quais perto de 
quatrocentos foram queimados vivos. Herculano, Historia do Estabelecimento da Inquisigdo, 
pagina 71 (2" edifao). 



3 dejunho. 

Hoje, depois de ter levado quase todo o mes passado entregue a bebida, posso escrever 
calmo. O que me leva a escrever estas notas e o fato de o Brasil ter quebrado a sua neutralidade 
na guerra entre a Alemanha e os Estados Unidos, dando azo a que este mandasse uma esquadra 
poderosa estacionar em nossas aguas. 

A dolorosa situafao dos homens de cor nos Estados Unidos nao devia permitir que os 
nossos tivessem alegria com semelhante coisa, pois tem. Nescios. Eu me entristefo com tal coisa, 
tanto mais que estou amordafado com o meu vago emprego publico. 

A escolher, sim senhor, eu preferia mil vezes a Alemanha. Nao posso dizer nada e nada 
direi; mas aqui fica o meu protesto mudo. Coisa curiosa, o Lauro nao quis dar o seu assentimento 
a tal coisa; o Nilo deu. Ao primeiro, chamam de alemao; e ao segundo, de moleque? 

Em que parara isto? Nao sei bem, mas se a sangueira ja e grande, julgo que ela vai ser 
ainda maior depois. Tudo o que e revoltante e grosseiro vai por baixo disso tudo, sob o pretexto 
de patria. E de causar horror, tanto mais que os fortes burgueses querem, aproveitando o estado 
dos espiritos, matar o individuo em proveito do Estado, que sao eles. 

Spencer tinha razao: o mundo retrograda. O escopo utilitario matou todo o ideal, toda a 
caridade e quer cada "besta" na sua manjedoura. 

Antes o feudalismo! 

Antes a nobreza! 

* * * 

18 dejunho. 

Nada mais devo da impressao do meu livro. O pulha do Vasconcelos, empregado na 
Secretaria do Exterior, no meio de outros pulhas, consules ou coisa que o valha, teve o topete de 
perguntar-me onde fui buscar um conto e oitocentos mil-reis. Certamente nao foram nas 
gratificafoes que na repartifao dele se distribuem a mancheias. F. da p.! 

* * * 

Hoje me contaram que o Getulio das Neves, lente da Escola Politecnica, demitiu-se de 
diretor da Carteira Cambial do Banco do Brasil, porque, encontrando o cambio, por exemplo, a 
1 1 1/32, no dia seguinte, julgando que o fazia subir, mandou que o Banco o cotasse all 3/32. As 
cifras nao sao exatas, mas o fato em si e. 



O Raul Pedemeiras fez concurso de anatomia artistica, de que deve entender muito 
pouco. Agora, esta tratando de fazer de grego, de que estudou umas coisinhas no Ginasio. 
Que homem e que pais! 



Setembro. 

A segunda edifao do Isaias apareceu em setembro de 1917. 

* * =H 

5 de setembro. 

De ha muito sabia que nao podia beber cachafa. Ela me abala, combale, abate todo o 
organismo, desde os intestinos ate a enervafao. Ja tenho sofrido muito com a teimosia de bebe- 
la. Preciso deixar inteiramente. 

No dia 30 de agosto de 1917, eu ia para a cidade, quando me senti mal. Tinha levado todo 
o mes a beber, sobretudo parati. Bebedeira sobre bebedeira, declarada ou nao. Comendo pouco e 
dormindo sabe Deus como. Andei porco, imundo. 

Ia para a cidade, quando me senti mal. Voltei para casa, muito a contragosto, pois o 
estado de meu pai, os seus incomodos, junto aos meus desregramentos, tomam-me a estada em 
casa impossivel. Voltei, porque nao tinha outro remedio. 

Deitei-me, vomitei e andava com fluxo de sangue, que me levava a latrina 
freqiientemente. Numa das vezes em que fui, cai e fiquei como morto. Meus irmaos acudiram- 
me e trouxeram-me a brafos, inclusive o Eloi, o filho da Prisciliana, meu afilhado e de minha 
irma. Nao sei o que se passou; o que sei e que as senhoras da vizinhanfa acudiram e eu despertei 
duas horas depois com equimoses nos tomozelos e cercado por elas, cheias de susto. 

Chamaram medico, o Caire, estudante do meu tempo; e estou sofrendo a medicafao mais 
penosa que me podia ser imposta. Estou em dieta de fruta e agua de arroz, pois o meu organismo 
tem deficit. 

Se nao deixar de beber cachafa, nao tenho vergonha. Queira Deus que deixe. 

* * * 

Outubro. 

"Exmos Srs. 

Tendo nos notado que artigos de certos dos nossos autores, quando aparecem em 
publicafoes difundidas, sao lidos com interesse e avidez; e notando tambem que muitos 
escritores nao possam faze-los com independencia e necessaria autonomia intelectual, para nao 
ferir interesses e susceptibilidades das grandes empresas dos nossos quotidianos, revistas e 
magazines; resolvemos editar uma pequena revista quinzenal em que coubessem artigos de 
semelhante natureza e onde tambem fossem feitos, sem a dependencia de pequeninos interesses 



do momento, largos e francos comentarios aos sucessos da nossa atividade, em todos aqueles 
departamentos onde os nossos colaboradores entendessem buscar assunto. 

Nao se trata de uma revista de descompostura, nao se trata nela de insultar esta ou aquela 
personagem em evidencia. Nao precisamos disto. O que nos desejamos e esclarecer fatos e 
opinioes, sob a luz de uma livre critica, de forma que aqueles leitores, pouco enfronhados nos 
bastidores de certos aspectos da nossa vida e deles so tendo diante de si o fato bruto, possam 
melhor julgar o desenrolar dos acontecimentos politicos, literarios e outros, assim tambem as 
individualidades envolvidas nesses acontecimentos. 

Um programa destes e necessariamente assintotico. Comefamos modestamente e, com o 
tempo, a curva ira se aproximando gradativamente, insensivelmente, da assintota, para nunca 
atingi-la. E da defmifao. 

Com esse espirito, resolvemos por, na direfao intelectual da publicafao, o senhor Lima 
Barreto, mofo autor, cujos livros, por demais conhecidos, sao fiadores da diretriz que ele 
imprimira a. Marginalia, de acordo com o que desejamos. 

Procuraremos o mais breve possivel organizar o nosso quinzenario, de forma a toma-lo o 
mais atraente possivel. Na medida do razoavel, nao fugiremos aos moldes das publicafoes mais 
procuradas. Sem faze-la semelhante aos chamados semanarios humoristicos, nem tampouco aos 
modelos das grandes revistas classicas — o que no nosso meio e quase impossivel — , esforfar- 
nos-emos por editar a Marginalia de modo que, participando de um e outro genero de 
publicidade, ela possa satisfazer o gosto de qualquer especie de leitor, sem depender de nenhuma 
del as. 

E mais uma tentativa que entre nos se faz nesse genero de imprensa de periodo longo; e, 
seja qual for o seu futuro, ficaremos satisfeitos so em tenta-la. 

Esperamos, pois, a boa vontade dos senhores para a publicafao que encetamos agora e, 
desde ja, agradecemos o acolhimento que derem a. Marginalia. 

Rio de Janeiro, 28 de outubro de 1917. 

Os Editores. 

P.S. — Nao aceitamos, por ora, assinaturas." 

* * * 

Sem data. 

Otacilio Sampaio de Macedo. Ensaio de uma Psicologia Nacional. Capitulo n. Cita 
Policarpo. 

1918 

21 de Janeiro. 

Eu beijei por uma ou duas vezes E., cunhada do H.M. Isto foi ha dias e eu estava 
esquentado. Se aquela ocasiao fosse propicia, talvez consumassemos o ato. Ela e casada com um 



demonio de um inferior da Marinha, estupido a rofar na idiotice. Tern todas as manifestafoes da 
compressao militar, em que o puseram desde a meninice. Tern dois filhos. 

A E. nao e uma beleza, mas e farta de cames e tem aquele capitoso das caboclas, quando 
mofas. Foi sempre ela quem me provocou. Naquele dia, eu fui adiante... O G. a ronda tambem, 
mas penso que nao chegou tao longe... 

O que eu queria dizer e que, agora, quase um mes passado, eu nao tenho nenhum 
interesse em continuar a aventura. Nao Ihe tenho amor, nao me sinto atraido por ela, por isso nao 
encontro justificativa em mim mesmo para arrasta-la, como se diz, a um mau passo. Havemos de 
ver... 

(Morreu no fim do ano e o G. tambem. Gripe). 



Album de Pelino Guedes 

"IDA E VOLT A" 

A Osorio Duque Estrada 

Quando chorosa partiste. 
No dorso do mar bravio, 
Sobre a tolda do navio 
Vi-te, dolente, acismar... 

No ocaso o Sol se escondia, 
Gemia o mar nos abrolhos 
Chorava a dor em teus olhos 
Tudo chorava no lar... 

Hoje que voltas contente. 
Do teu sorriso inocente 
De luz doura-se o arrebol... 
Ontem — parti as chorando, 
Hoje — sorrindo e cantando 
Beijam-te as flores e o Sol !" 

"Por mais que te escarafunches 
Por mais que rimas arranjes 
Seras sempre um pobre Dunshee 
Um pobre Dunshee de Abranches." 

Artur Azevedo, videv4 Lanterna, de 30-10-17. 



"Aucun age n'a le droit d'imposer sa beaute aux ages qui precedent; aucun age n'a le 
devoir d'emprunter sa beaute aux ages qui precedent, n ne faut ni denigrer ni imiter, mais 



inventer et comprendre." Taine, Essais, pagina 255. 



Helmholtz, citado por Metchinikoff: "La Nature, a comme expres accumule les 
contradictions dans I'intention de repeter tous les fondements d'une theorie d'harmonie 
preexistente entre le monde exterieur et le monde interieur" — pagina 100. 



O conto meu "Sua Excelencia" foi transcrito naPlateia, de Sao Paulo, em 24-1-18. 

* * * 

O doutor Luis Ribeiro do Vale, na sua tese de doutoramento em 1918 (ano letivo de 
1917), refere-se ao meu livro Policarpo Quaresma. O titulo e Psicologia Morbida na Obra de 
Machado de Assis. 



Lenine, Trotski, Kolontai. (mulher?). 

* * * 

Paginas 146, 147, Soror Mariana Ale of orado, Luciano Cordeiro, sobre adomos pagaos 
nos conventos de Conceifao de Beja e no de Odivelas. 

* * * 

Mariana Alcoforado nasceu — 22-4-1640 

morreu — 28-7-1723 
83 anos 
Convento Conceifao (da Nossa Senhora da Conceifao) de Beja (Alentejo). 

* * * 

"Daqui a poucos dias vai fazer um ano que toda me entreguei sem escrupulos". Carta n. 

"Receava muitas vezes que a afeifao que parecia ter por mim pudesse de algum modo 
prejudica-lo (a Chamilly)". Carta V. 

"Em nada mais fafo consistir a minha honra e a minha religiao do que em amar-te 
perdidamente toda a vida ja que comecei a amar-te". Carta IV. 

"Tambem (Deus?), separando-nos, parece-me que nos fez todo o mal que poderiamos recear 
dele. Nao conseguira separar os nossos corafoes: o amor que pode mais do que ele uniu-os para 
toda a vida". Carta 1. 

"O que me fazem por aliviar-me, acirra a minha dor, e nos proprios remedios acho razao 
particular para me afligir." Carta n. 

"Fizeras a sangue frio o proposito deste incendio em que me abrasaste toda." Carta ni. 



Ha dez anos eu nao compreenderia estas cartas (1918). 



"Triste de mim! que sinto vivamente a impostura desta ideia (nunca te-lo visto), conhefo, 
mal a exprimo, que estimo bem mais ser desventurada, amando-te, do que nao te haver visto 
jamais." Carta HI. 



Heloisa diz coisa semelhante. 



* =H * 



"Mas agradefo-te, do fundo do corafao, as mortificafoes que me causas, e aborrefo a 
tranqiiilidade em que vivia antes de conhecer-te." Carta HI. 

"Vi que (o senhor) era menos caro do que a minha paixao e tive magoas desconformes 
em combate-la, depois ainda que os maus procedimentos do senhor o tomaram para mim 
odioso." Carta V. 

"Desconfio muito dos sentimentos violentos para que me aventure a esse." Carta V. 

"Parece-me contudo que se os homens pudessem ter mao na razao quando escolhem os 
seus amores, mais se inclinariam a elas (religiosas) do que a outras mulheres. Carta V (1). 



Sem rival, Chamilly. Eu sou seu rival. 



* * * 



* * * 



O indeferimento do meu requerimento de montepio em 1916. 



* * * 



— Nao cobra nada pelas minhas receitas, pois so prescreve remedios para os amigos. 
Seria muito melhor que o fizesse para os seus inimigos. 



* * * 



O filho do Leao Veloso aceitou aLegiao de Honra. Vide Correio daManha, de 5.5.191! 
O Julio Novais agrediu o Alvaro de Oliveira, em 8-5-96, em frente a igreja de Sao 
Francisco, por causa de reprovafoes. 



Fim do govemo: 

Ocupar-se das substancias 



Fomecer a abundancia 
Cuidar da seguranfa 
Favorecer a igualdade. 



Bentham — Filon — Literatura inglesa. 



Um epitafio de um marinheiro grego que naufragou: 

O maritimo que aqui jaz diz-te: "Veleja! O golpe de vento que nos fez naufragar aqui, 
fazia vogar ao largo toda uma flotilha de barcos felizes e contentes". 

* * * 

A prorrogafao do contrato da Sao Paulo Railway foi no govemo do Prudente. O Adolfo 

Gordo foi o intermediario. 

* * * 

Frase de Nilsa Faceiro (caso da casa do Faria — retalhos em notas oportunas), tratando 
do filho que tern no ventre: "Sim, e dele; e so a ele (o amante) e que eu amo". 



Bolchevismo. 



* * * 



* * * 



Conde de Belfort, Visconde de Gurupari — morou na Rua Formosa, perto do velho 
Antonio Lourenfo, num sobradao junto ao Colegio de Santa Candida. 

* * * 

Sem data,. 

O artigo do Amaral tem o mesmo piano que o do Miguel Melo; o do Antonio Torres o 
mesmo que o daquele ultimo; o do filho de Leao Veloso o mesmo que o do Torres. 

Parece que o piano foi ditado pelo chefe de policia, devendo tocar nos seguintes pontos: 

a) acoimar de estrangeiros os anarquistas, e exploradores dos operarios brasileiros; 

b) debochar os seus propositos e inventar mesmo alguns bem repugnantes e infames; 
e) exaltar a dofura e o patriotismo do operario brasileiro; 

d) julgar que eles tem razao nas suas reivindicafoes; que a dinamite nao deve ser 
empregada, etc.; que devem esperar, pois a camara vai votar o codigo do trabalho, etc., etc. 

Seria melhor mandar o Celso Vieira redigir uma circular, em papel da chefatura de 
policia, e, mediante pagamento razoavel, publica-la em todos os jomais. 

Viver as claras . 

* * * 



Helio Lobo, sua defesa, emA Noite, de 1-12-18. 



Quando eu passo, a noite, pelo Flamengo, que as gentes elegantes, com as suas horriveis 
casas, fizeram banal, lembro-me do Helesponto, de Leandro e de Hero, que deve estar la, em 
Icarai. Infelizmente, eu nao sei nadar. 



A Gazeta, de 1 e 2-12-18, denuncia uma violencia do delegado da 17'' sob o pretexto de 

anarquismo. 

* * * 

Joao Francisco comprou um apito e uma gaita, para atrair os pardais. 

* * =H 

27 de dezembro 

Hoje, aqui, no Hospital Central do Exercito, estando na varanda, das seis para as sete, eu 
vi um grupo de irmas atravessar o jardim, em demanda a uma outra enfermaria. Uma delas, ao 
pisar nas terras, recentemente trazidas para um canteiro, passou levantando os pes, como se 
estivesse a atravessar um terreno encharcado, e levantou a bata com os ademanes bem femininos, 
com ambas as maos. Tarda muito a morrer na mulher a coquetterie. A menina burguesa, mais ou 

menos rica, surgiu debaixo da irma. 

* * * 

Joao Francisco Filho continua a chamar os pardais e a ouvi-los cantar operas, valsas, etc. 

* * * 

No retrato de Josefma, que ilustra as minhas memorias de Barras, compradas em segunda 
mao, havia a seguinte nota, da mao naturalmente do primeiro possuidor: 
"Veja o retrato na obra de J. Turquan, pag. 1." 

* * * 

Escrever alguma coisa sobre o Joao Francisco e os pardais. Foi meu companheiro no 
Hospital Central do Exercito. 

Joao Francisco, alferes reformado, tipo rate da Escola Militar, as suas manias 
matematicas, a sua terminologia, megalomano etc. 

Encontrei no Hospital Central do Exercito. Escrevia cartas a todos os reis e potentados, 
aconselhando isto ou aquilo. 

Tinha um tratado de mecanica, etc. Caso patologico das manias dos militares saidos da 
Escola Militar ha trinta anos. 



Chagas — boemio. 
Nezumano — positi vista. 
Nepomuceno — caricato. 



Sem data 

Fui aposentado por decreto de 26-12-1918. Presidente da Republica, vice em exercicio, 
Delfim Moreira e ministro da Guerra, Alberto Cardoso de Aguiar. 



* * * 



Sem data. 



No Peau de Chagrin, de Balzac, ha o seguinte pensamento muito semelhante a um de 
Nietzche: "L'homme est un bouffon qui danse sur des precipices. 



1919 

Janeiro 

Estive no Hospital Central do Exercito, de 4 de novembro de 1918 a 5 de Janeiro de 1919. 

* * * 

25 de fevereiro 

O meu Gonzaga de Sd, editado em Sao Paulo, apareceu no Rio de Janeiro em 25 de 
fevereiro de 1919. 

* * * 
"Mais que diable allait-il faire dans cette galere?" Moliere, F. de Scapin. 



Marfo 

O negocio do Antonio Claro, diretor da fabrica de tecidos, esta no artigo de Ramos da 
Paz, Jornal do Comercio, de 10 ou 1 1 de mar 90 de 1919. 

* * * 



'Le Latin, qui dans les mots brave 1 'honnetete" 



A mulher do H., com quem estive em avanfadas intimidades, narrou-me ha tempos que o 
pai gastava razoaveis dinheiros para levar toda a familia a Petropolis. Falando-me em passear 
com ela, lembrei-lhe a Tijuca, o Jardim, o Pao de Afucar, as Paineiras, o Corcovado. O pai e fiel 
da Armada e se tem em grande conta. Eles e ela sairam todos assim. 



Eu veria a Vitoria de Samotracia com o mesmo olhar e a mesma emofao com que vejo um 
manipanso africano. Sao documentos sociais ambos. 

* * * 

13 de mar 90 

"A Liga contra o football. " 

Lima Barreto, entrevistado pelo Rio-Jornal expoe os inconvenientes diO football. 

Um jogo de pes que concorre para a animosidade e a malquerenfa entre os filhos de uma 
mesma nafao. 

A noticia de que Lima Barreto e alguns companheiros tratavam de fundar uma 'Liga 
contra o Football', levou-nos esta manha a sua casa, para obter mais esclarecimentos sobre os 
destinos e fins da liga. Lima Barreto reside, ha dezesseis anos, na pacata estafao suburbana de 
Todos OS Santos. A sua casa e modesta, porem clara e ampla, cercada de fruteiras e respirando 
sossego. A sua sala de trabalho, ao mesmo tempo dormitorio, e tambem clara e ampla, tendo 
livros, moveis, quadros — tudo em ordem. A desorganizafao de Lima e para uso extemo. Estava 
lendo OS jomais matutinos, quando chegamos. 

— Voce por aqui! exclamou ele logo ao ver-nos. 

— E verdade. Quero saber bem esse negocio da 'liga' que voce fundou. 

N6s ja nos haviamos sentado e o Lima, na cadeira de balanfo, deixou os jomais e 
respondeu: 

— O negocio e simples. Ha cerca de um ano eu e o Valverde... Voce nao conhece o Valverde? 

— Conhefo. 

— Bem. Eu e ele, conversando sobre os sports, em uma confeitaria do Meier, Valverde 
me expos, com a sua competencia especial de medico que conhece o seu oficio, os prejuizos de 
toda a ordem que o abuso imoderado dos sports, sobretudo o football, trazia a nossa economia 
vital. Ele mos explicou singelamente, sem pedantismo, nem suficiencia doutoral. Impressionei- 
me. Dias depois, ele me lembrou a fundafao da liga. Passaram-se dias e meses e nao mais 
falamos nisto; ultimamente, porem... 

— Com a decisao da congregafao do Pedro n, proibindo o football? 

— Nao; antes. Eu explico a voce. Nos ultimos meses do ano passado, estive no Hospital 
Central do Exercito, tratando-me. La, sem ter que fazer, nem distrafoes, eu, por desfastio, lia 
todas as sefoes dos jomais, inclusive as esportivas que sao as unicas enfatuadas e enfaticas. 
Verifiquei que havia uma irritafao inconveniente entre os players. 



— Voce j a sabe a tecnica diO football? 

— Isso e tecnica? Player esta ali no Valdez. 

— Vamos adiante. 

— ...entre os players, amadores, torcedores, enfim entre o publico do bola-pe de la e o 
daqui. Voce sabe disso? 

— Sei. 

— Saindo do hospital, tive noticias mais completas. Entre a gente do football de la e a 
daqui ha uma rivalidade feroz que se manifesta em chufas, vaias, apelidos deprimentes, ate em 
rolos. A esse respeito escrevi dois ou tres artigos... 

— Onde? 

— No A.B.C. ... Mas, a coisa nao seria tao importante, se nestes ultimos dias, realizando- 
se no Recife, um match entre um club de la e um daqui, nao se repetisse as chufas, as vaias e os 
rolos. 

— Concluiu voce, dai... 

— Conclui que, longe de tal jogo contribuir para o congrafamento, para uma mais forte 
coesao moral .entre as divisoes politicas daUniao, separava-as: 

— Nao sera exagerado, Barreto? 

— Julgo que nao. Entre Sao Paulo e Rio foi assim; entre Rio e Recife tambem; e o logico 
e provar que as coisas se repetirao entre Rio e Belem, entre Rio e Porto Alegre, etc. etc. 

— E um argumento. 

— E nao e so este. Os grandes oclubes daqui, aqueles que tem para cerimoniais o 
caucasico Coelho Neto, sao portadores de uma pretensao absurda, de classe, de rafa etc., voce 
nao pode negar isto! 

— Nao nego; e verdade. 

— Esta ai, uma grande desvantagem social do nosso football. Nos nossos dias em que, 
para maior felicidade dos homens, todos os pensadores procuram apagar essas diferenfas 
acidentais entre eles, no intuito de obter um mutuo e profundo entendimento entre as varias 
partes da humanidade, o jogo do pontape propaga a sua separafao e o govemo o subvenciona. 

— Subvenciona? 

— Sim. Parece que a Liga e a tal Confederafao estao inscritas no orfamento da despesa 
da Republica. Nao estou certo, vou verificar; mas, favores e favorezinhos, elas tem recebido do 
govemo para lanfar cizanias entre Estados da Uniao e criar distinfoes idiotas e anti-sociais entre 
OS brasileiros. 

— Que favores sao esses? 

— Os poderes govemamentais reconheceram de utilidade publica a tal Confederafao, o 
que naturalmente redunda em alguma vantagem de ordem administrativa; e aquela casa de 
espantos, que e o Itamarati, quando ha os tais matches intemacionais, subvenciona 
clandestinamente as equipes que vao para as republicas vizinhas 'defender as nossas cores', 
como dizem eles infantilmente. De modo... 

— Voce e capaz de provar que receberam essas subvenfoes? 

— Nem eu nem ninguem. O Itamarati, depois de Rio Branco, fez-se a caixa dos 
segredos e das mistificafoes da nossa administrafao. Nao ha quem arranque de la a mais simples 
certidao... 

— Entao, como voce? 

— Como? Digo, sob a responsabilidade de meu nome, denuncio, e chamem-me a juizo. 
Espero. Contudo... 

— Mas, Barreto, penso em que voces nao ficarao nesse aspecto politico-social- 



admini strati vo do footboll — nao e? 

— Nao ficaremos ai. Esta e a minha parte, mas a que se refere a higiene pessoal, ao 
funcionamento da boa saude, as reafoes de ordem psicologica, as perturbafoes ao 
desenvolvimento mental que ele possa trazer, esta parte dificil, ardua e tecnica e com o Valverde. 
Eu tratarei da minha, no que tenho o apoio de todos, pois nenhum de nos esta disposto a admitir 
que o Brasil pague impostos, para o govemo obter dinheiro e ele venha a dar um pouco desse 
dinheiro a sociedade dos que cavam a separafao, nao so das divisoes politicas da nafao, mas 
entre os proprios individuos desta nafao. Voce pode dizer que nos nao estamos dispostos a 
consentir que se forme, a custa dos contribuintes, uma aristocracia que se baseia nas habilidades 
dos pes... Representaremos ao Congresso... 

A conversa ameafava etemizar-se, despedimo-nos, pois; o servifo do jomal nos esperava. 



1920 

Sem data. 

A segunda vez que estive no hospicio de 25 de dezembro de 1919 ate 2 de fevereiro de 
1920. 

Trataram-me bem, mas os malucos, meus companheiros, eram perigosos. Demais, eu me 
imiscuia muito com eles, o que nao aconteceu daquela vez que fiquei de parte . 



Tenho um conto no Malho, segundo semestre de 1919, que nao guardei. Nao sei o 

numero . 

* * * 

Sem data 

O calculo do valor das terras de Sao Paulo, segundo o Cincinato Braga. Fazer uma 
charge a respeito . 



Revista da Semana, de 7-8-20. Logo no primeiro artigo aconselha reformas suntuarias na 
cidade. Em seguida sob o titulo "Um prado de corridas no Leblon" — pede que a Prefeitura e o 
Ministerio da Agricultura o construam, visto "gastar-se muito dinheiro em coisas inuteis" 
(textual). 

Por ai vai nas suas elegancias . 

* * * 

A ordenafao do Reino (manuelina) que equipara as bestas aos escravos e encontrada no 
livro rV, titulo xvi. 

* * A 



"A saudade escreve entranhado." Camoes, Elegia. 

1921 

Sem data 

Num domingo de fevereiro de 1921, houve um grande rolo, quando, na Praia de 
Botafogo, jogavam uma partida de water polo os clubes Natafao e Sao Cristovao. Foi tremendo 
e dentro d'agua. 

* * * 

Setembro. 

Joao Henriques de Lima Barreto. Nasceu em 19 de setembro de 1853. Foi chefe de turma 
das oficinas de composifao da Imprensa Nacional, depois de trabalhar como tipografo em varias 
oficinas particulares e de jomais do tempo; mais tarde, chegou a mestre da referida oficina da 
mesma Imprensa, donde foi demitido com o estabelecimento da Republica, em 1889. 

Pouco depois, foi nomeado para as Colonias de Alienados que o Govemo Provisorio 
acabava de fundar, na ilha do Govemador, como escriturario; anos apos, foi almoxarife, 
administrador, aposentando-se, em 1902, devido apertinazes sofrimentos que o impossibilitaram 
de toda e qualquer atividade ate a data do seu falecimento. 

Era viuvo e deixa tres filhos e uma filha, solteiros, todos os quatro, e o mais velho e o 
escritor Lima Barreto. 

Traduziu e publicou um volume, o Manuel de I'apprenti compositeur, do celebre 
impressor frances Jules Claye. 



21 de setembro. 

(Copia). 

"John C. Branner Stanford University 
President Emeritus 

July 27, 1921. California 

Hmo. Sr. Capistrano de Abreu. c/o F. Briguiet & Cia. Rua Nova do Ouvidor. 
Rio de Janeiro, Brazil. 

My dear Capistrano: — I received your letter of April 26, and the book and papers you 
kindly sent, but I have been in poor health for more than six months on account of my heart, and 
my correspondance has necessarily been very much neglected. 

Only a few days ago was I able to read Lima Barreto 's Vida e Morte de M. J. Gonzaga de 
Sd. I am delighted with it. I thank you very much for sending it. 

I don't remember whether I ever thanked you for calling my attention to some of the 
writings of Monteiro Lobato. Some of them seem to me remarkably well done. 



Though I am still shut up indoors by the physicians, such strength as I have is spent in the 
preparation of an autobiography. Naturally there is a good deal about Brazil in it. 

Remember me kindly to my friends. 

Faithfully yours, 

(a) Branner." 

Observafao: 

O original o Capistrano deixou para que eu o visse na livraria Schettino, Sachet, 18, com o 
Francisco Schettino, em comefos de setembro de 1921. Mandei-o traduzir oficialmente pelo 
Guarana . 

* * * 
13 de dezembro 

Hoje, 13 de dezembro de 1921, recebi de dona Rafaelina de Barros, que viveu com Emilio de Meneses, um 
terno de fraque, um de casaca, quatro camisas, gravatas, etc., etc., que foram dele. Obrigado a dona Rafaelina e que 
Deus fale n'alma do Emilio. Amem. 



Sem data 

As alfaces de Deocleciano — Diocleciano. 

* * * 

"Quando a natureza nos deu lagrimas, foi para mostrar que nos criou para a piedade. 
Juvenal, Didlogo dos Oradores. 



Criptomnesia — conflito do inconsciente com o subconsciente. Vide Delirio em Geral, 
Franco da Rocha, cademo Vin. 

Ch. Labitte Divine Comedie avant Dante. Aroux: 
"Dante heretique, revolutionnaire et socialiste." 

* * * 

Maus quartos de hora de um plantador de mangas, o plantador de mangas. 
Jurujuba + pescofo louro, amarelo. Papagaio louro. Tamoios assim chamavam os 
franceses. Vi no Benicio. 



CLARA DOS ANJOS 

Primeira versao incompleta 
1904 



" L'oeuvre d'art a pour but de manifester quelque caractere essentiel ou saillant, 
plus completement que ne le font les objets reels " ( Taine ) 

I 



A cidade do Rio de Janeiro e regularmente edificada. 

Nao se infira dai que ela o seja conforme o estabelecido na teoria das perpendiculares 
e obliquas; antes se conclua que a cidade se tern erguido, acorde com a topografia do local onde 
se assentou e com as vicissitudes historicas que sofreu. 

Se nao e regular com a estreita geometria de um agrimensor, e, entretanto, com as 
colinas e encostas, que a distinguem e fazem-na formosa. Enquadra-se garridamente nelas, 
explicando-as e continuando-as. 

Ao nascer, no topo do Castelo, nao foi mais que um escolho branco, surgindo no 
revolto mar de florestas e brejos. Aumentando, desceu pela veneravel colina abaixo, coleou-se, 
pelas varzeas, em ruas estreitas. A necessidade de defesa externa obrigou-as a ser assim, e a 
policia reciproca dos habitantes contra malfeitores provaveis fez com que elas continuassem do 
mesmo modo, quando de piratas pouco tinham a temer. 

O quilombola e o corsario projetaram a cidade. 

Surpreendida pela fereza das lavras de Minas, que fizeram dela seu entreposto de 
exportafao, a velha Sao Sebastiao aterrou apressada alguns brejos; e todo e qualquer material 
foi-lhe util para tal fim. A populafao, preguifosa de subir de novo morros, construiu sobre um 
solo de Cisco, e o rei dom Joao veio descobrir praias e arredores cheios de encantos, cuja 
existencia ela ingenuamente ignorava. Uma coisa compensou a outra; e logo que a Corte quis se 
firmar e tomar ademanes solenes... 

Quem observa uma carta do Rio e tem de sua antiga topografia modestas noticias, 
define plenamente as preguifosas sinuosidades das suas ruas e as imprevistas dilatafoes que elas 
oferecem. Ali, uma ponta de montanha empurrou-as; aqui, um alagadifo dividiu-as em duas 
azinhagas simetricas, deixando-o intacto, a espera de um lento aterro. 

Na fisionomia das casas estereotipam-se as coisas da nossa historia. Um observador 
amoroso e perspicaz nao precisa ler, ao alto, a data, entre os omatos de estuque, para saber 
quando uma delas foi edificada. Esse casarao de dois andares que vemos na Rua do Sabao ou da 
Alfandega, e dos primeiros quinze anos da Independencia. Vede-lhe a seguranfa afetada; a forfa 
demasiada das paredes; a valentia dos alicerces que se adivinha... Quem a fez, sabia das lutas do 
Primeiro Reinado, vinha seguro de possuir uma terra sua para viver a vida etema da 
descendencia. O trafico de escravos imprimiu ao Valongo e aos morros da Saude alguma coisa 
de cubata africana, e a tristeza do cais dos Mineiros e saudade das ricas faluas que nao chegam 
mais de Inhomirim e da Estrela, pejadas de mercadorias. 

O bonde, porem, perturbou essa metodica superposifao de camadas. Hoje, o geologo de 
cidades atormenta-se com o aspecto transtomado dos bairros. Nao ha mais terrenos paralelos; as 
estratificafoes inclinam-se; os depositos baralham-se; e a divisao da riqueza e novas instituifoes 
socials ajudam o bonde nesse trabalho plutonico. 

No entanto, este veiculo alastra a cidade; cria nas pontas de seus trilhos nucleos de 
condensafao urbana. Onde ele chega, desenha-se uma venda, surge um botequim, um quiosque; 
em tomo, edificam-se casebres. Ondulafoes concentricas a esse nucleo encontram as de outro 
proximo, dando nascimento a uma travessa mal povoada, tristonha, esquecida das autoridades 
municipals, e que vive anarquizadamente, fora de toda a especie de legislafao, a poucas centenas 



de metros de outras, apertadas num cinto de posturas. 

Por elas, o capim medra viril e orgulhoso; os cabritos desembarafadamente pastam; as 
lavadeiras sem cerimonia coram as roupas; e as poucas casas que ha, hesitam entre casa e 
casebre e dao-se ao luxo de ter jardim na frente. As casas sao em geral isoladas, separadas, umas 
das outras, por cercas de espinheiros ou bambus; mas, as vezes, juntam-se em grupo, cavalgam- 
se umas as outras, de jeito que, quem as ve, considera a extensao da terra e a muita que por 
aqueles lugares sobra. 

A populafao que as povoa e heteroclita. Na generalidade, operarios e pequenos 
empregados; mas, se algum descuidado se aventura por uma dessas travessas adentro, 
surpreender-se-a sem razao ao cruzar com algum elegante da Rua do Ouvidor. 

Cavalheiros de extraordinaria exuberancia amorosa, e de apoucados rendimentos, 
resolvem o problema de sua natureza, gastando com a familia o minimo, num desses corredores, 
e o maximo, nos alfaiates e aperitivos platonicos com as cocottes nas confeitarias. 

Entre Rio Comprido e Catumbi, numa travessa dessa especie, residia, em 1886, com sua 
familia, Manuel Antonio dos Anjos, continuo da Secretaria da Agricultura. Era pequena a 
familia: ao continuo e a mulher se juntavam unicamente uma filha, a orfar, por esse tempo, pelos 
dezesseis anos, e uma velha preta, a baba, que, ja escrava ja livre, rolara ate aos cinqiienta e 
tantos anos, quando viera parar as maos deles. 

Desde 1882 que se estabeleceram ali e, como gostassem do lugar e a casa fosse em conta, 
ficaram. Viviam bem. Os habitos regulares do marido e a sagaz economia da mulher extraiam do 
mesquinho ordenado do continuo o bastante para um passadio mediocre e igual, que satisfazia a 
todos. Sempre que tinham ocasiao de se referir ao seu feijao quotidiano, dona Florencia ou seu 
marido repetiam: 

— Deus nos de sempre isso! E quem dera, acrescentavam, que todos o tivessem! 

De manha, as oito e um quarto, o Manuel Antonio descia para a cidade em bonde certo; 
muma-se, na curva da Rua do Conde, de um jomal, lia-o atento ate a Rua da Constituifao, onde, 
ao acabar a leitura, dobrava-o cuidadosamente, a fim de que sua filha pudesse ler o folhetim. 
Findo o expediente, volteava pelas ruas centrals da cidade; dava dois dedos de palestra aqui, ali; 
e, pelas quatro horas, subia a jantar e a descansar em familia. Era assim a sua vida. Dos trezentos 
e sessenta e cinco dias do ano, excetuando os de gala e os de descanso, que ficava em casa, 
nenhum merecia do austero continuo a honra da menor discrepancia naquele programa. Sua 
mulher, tambem, pouco saia; em um ou outro domingo, excepcionalmente, assistia a missa em 
Sant'Ana e dos festejos fugia com resignafao satisfeita. Nao era de festas, dizia, e o que de 
divertimento ainda Ihe pudesse caber, ela, de bom grado, legava a Clara, que, com efeito, nao so 
recebia esse legado, como tambem concentrava todas as fortes energias de seu pai. Durante a sua 
segunda infancia, ele de modo decisivo se esfor9ara por Ihe ministrar uma melhor educafao. Para 
isso, aduziu, ao trabalho habitual, outros extraordinarios, que Ihe deram com que custear a 
estadia da filha no Extemato de Nossa Senhora do Amparo, no Estacio de Sa. Ha uns tempos 
atras, como se sentisse fatigado com aquela dupla labuta, retirara-a do colegio, embora, para 
completar o estudo de portugues faltasse, a Clara, a sintaxe, e do piano trouxesse alguns 
prolegomenos, suficientes para faze-la tocar as valsas em voga — o que ela desandou a fazer 
sofregamente, furiosamente. Fechado esse parentese da educafao da filha, o viver de Manuel dos 
Anjos voltou a ser aquele equilibrado de antigamente. Para Clara, porem, a vida nao era tao 
monotona e encarrilhada, como para seus pais. Havia sempre uma diversao, um desvio: por 
novembro e agosto, e algumas vezes em outros meses, ia as festas em casa do padrinho, onde as 
suas habilidades de pianista eram gabadas e requeridas. Constituiam esses festejos a sua forte 
preocupafao. Em setembro, chegava-se ao pai e dizia: 



— Papai, precise de botinas para ir ao aniversario do meu padrinho, em novembro. 

Em abril era costume ela recomendar: 

Olhe, papai, em agosto e aniversario de casamento de meu padrinho, e ainda nao tenho 
um vestido para ir. 

Afagando a face do velho mulato, a filha Ihe pedia eloqiientemente o que as palavras so 
deixavam perceber. 

Seu padrinho era o senhor Carlos Alves da Silva, primeiro oficial da Secretaria do 
Imperio, a quem o Manuel dos Anjos, quando voltou do Paraguai, em 1869, conhecera ainda 
amanuense. Partindo para o Rio da Prata, logo em comefo da companha, o continuo a fizera ate a 
ocupafao de Assunfao, onde deu baixa de um batalhao de voluntarios. De volta a Corte, obtivera 
com alguns empenhos e aquele seu titulo de voluntario um lugar de continuo interino da 
Secretaria do Imperio e pouco depois efetivo na da Agricultura. 

Durante a interinidade, o antigo voluntario travou conhecimento com o Alves da Silva, 
ainda nesse tempo um rapazola franzino, tagarela, de qualquer modo poeta, abolicionista, e que 
viera ter a burocracia com um curso gorado de Direito e o peso da manutenfao da mae, pois que 
seu pai, major do Exercito, morrera em Lomas Valentinas, legando-lhes uma velha escrava, uma 
casinha em Sao Cristovao e o exiguo meio soldo. 

A entranhada simpatia do continuo pelo Alves da Silva nao nascera, porem, do trato 
diario da repartifao, que era severo e nao permitia demasias. Essa afeifao nascera-lhe forte em 
uma tarde, que ficou celebre na sua vida. 

Havia pouco que o Brasil defmitivamente domara o Paraguai: com essa vitoria o pais 
tinha tomado consciencia de si mesmo — era como um timido que, superada grave dificuldade 
de sua vida, acredita na sua energia, no seu valor e, quifa, na efetividade de sua existencia. Um 
tal sentimento que naquela epoca se apoderara fortemente da nafao, traduzia-se num explosivo 
desejo de progresso, de engrandecimento. Aquela chuva de borrasca, que foi a guerra, pelo Brasil 
rebentaram tumultuariamente novos e vigorosos brotos. Conjuntamente, vieram agitar-se as 
grandes questoes de povoamento, de instrufao e viafao. 

Mas o que veio a constituir, depois dela, a verdadeira questao palpitante de norte a sul do 
Imperio foi a que se chamou a do elemento servil. A guerra, pondo em apertado contato senhores 
e recentes escravos, fazendo-os sofrer os mesmos perigos e as mesmas agruras, aproximou-os, 
dando nascimento a uma mutua simpatia entre eles e a uma melhor compreensao das suas 
necessidades. Com o pleno sucesso das armas imperials, espalharam-se por todos os recantos do 
pais gente tomada de generosos sentimentos pelos escravos, e essa foi a sementeira donde brotou 
mais tarde a arvore da abolifao. Entretanto, a poesia nacional, que mais ou menos ja colaborara 
em algumas das nossas transformafoes politicas, muito antes, ja comefava a preparar os artigos 
de fundo de alguns anos depois. As escolas de Direito eram o seu centro de irradiafao e o Carlos 
Alves da Silva, chegado do Recife, vinha impregnado dela, e mesmo para o seu gasto pessoal 
trazia alguns tropos escolhidos e cinco ou seis argumentos irrespondiveis, que, ao seu julgar, 
seriam as pedras com que o minusculo David havia de matar o Golias negreiro... 

Fora o Manuel dos Anjos, como bom continuo que era, ajudar a servir na festa que o seu 
chefe dava pelo batismo do seu primeiro neto. 

Bailara-se e ja o baile ia em meio, quando, no fito de descansar os pares infatigaveis, 
alguem lembrou que se recitasse. dona Adelaide, a filha mais mofa do dono da casa, convidara ja 
a quatro rapazes, quando convidou o amanuense Alves da Silva. 

— Seu Carlos, recite qualquer coisa, disse a mofa. 

— Oh! Minha senhora, estou constipado (tossiu.), rouco e nao tenho toda a poesia de 
cor, retrucou, desculpando-se. 



— Nao faz mal. Recite o que souber, objetou dona Adelaide, logo interrogando, 
indagou: 

— Qual era? 

— As Vozes d' Africa... Conhece? 

— Sim, senhor! Nao e de Castro Alves? 

— Pobre rapaz; refletiu o chefe, que estava em frente sentado num sofa. Na flor da 
idade, com aquele talento, continuou ele, abanando desconsoladamente a cabefa, morrer assim 
— foi uma pena! De que morreu ele, senhor Silva? perguntou, fechando a reflexao. 

O amanuense nao teve tempo de responder, pois, como essa conversa parecesse querer se 
prolongar e desvia-lo recitativo, algumas mofas pressurosas vieram reiterar o pedido de dona 
Adelaide. 

Instado, o Alves da Silva acedeu. Encostando-se ao piano, onde ja havia quem 
acompanhasse, comefou: 

"Deus! 6 Deus, onde estas..." 
Continuando, as estrofes voavam pela sala, impetuosas, guindadas, enquanto o piano 
respondia com notas veladas e dolentes. Em meio do recitativo, o Carlos estava 
extraordinariamente animado. A gesticulafao nao correspondia a letra do poema, e, com um 
murro erguido ao teto, foi que ele sublimou: 

"O universo, apos ela — doido amante 
Segue cativo" etc. 

A assistencia nao notava as discordancias. Hipnotizada, bebia as suas palavras como se contivessem grandes 
e novas verdades. Percebendo o efeito, o Carlos Alves dobrava a sua incongruente dramatizafao, continuando: 

"Negro, sombrio, palido" etc. 

No fim, com toda a enfase de que era capaz, imprecou, erguendo as maos espalmadas a 
altura do olhos: 

"Escuta o brado meu la no infmito, 
MeuDeus! Senhor, meu Deus!" 

A sala recebeu o final com um triplicado bravo, e o Carlos, agradecendo e enxugando o 
suor, partiu em direfao a sala de jantar. 

Foi durante esse recitativo que a alma do Manuel dos Anjos se sentiu invencivelmente 
presa a do amanuense. Da porta que ligava a sala de visitas ao corredor, ele ouvira-o todo e 
quando, com tremulos na voz, o amanuense Alves disse: "Se choro... bebe o pranto a areia 
ardente!" — o pobre do continuo quase chorou, abrangendo de um so lance de vista o hediondo e 
vazio espetaculo das fazendas. O eito, o tronco, o banzo apavorante, a encher de aluados as 
melancolicas senzalas, para ele, naquele instante, tiveram existencia concreta. Ele os sentiu em si 
e palpou-os; e, conquanto nao houvesse sido escravo, se julgava preso a sorte dos cativos por 
fortes lafos de sangue e rafa. 

Saiu ja alta madrugada. Partilhando o padecer do cativeiro e exuberante de afeifao 
pelo Alves da Silva, o continuo Manuel vinha descendo o morro vagarosamente. Aquelas 
retumbantes palavras, compreendidas a meio, tinham-lhe revolvido a alma e a memoria. Tenues 
sentimentos obscuros afloravam; rompiam com reminiscencias fugaces a forte courafa de sua 
rudeza. Quis entrar na causa das coisas, na logica oculta da vida, no sobrepor fatal dos 
acontecimentos. 

O dia surgia. O Sol, ainda escondido por detras das montanhas, anunciava a aurora com um feixe de 
claridade aberto em leque para as nuvens. Aos poucos vinha; e antes que o rosicler tingisse de ouro e sangue as 
franjas do ceu, a luz opalescente espalhava-se, esgarfava-se pelos altos morros, cujas curvas doces e caprichosas 
eram como dobras de pernas, arredondados de colos, anfractuosidades de torax emergindo de um lenfol de gaze. 
Pareceu-lhe que, pela noite, estreitados, dormiam os dois, aos casais, trocando beijos de paixao, delirando em 



espasmos, e que, mal vinha a alvorada, despertavam bruscamente para de novo ser os rudes cerros do dia claro. 
Quantas vezes nao vira ja o amanhecer? Quantas! Pelos quatro anos de campanha, o sol nascente encontrara-o mil 
vezes de olhos abertos nas sentinelas regimentals. Mal apontava, as cornetas do Exercito estridulavam pela amplidao 
em fora. Uma seguia outra; as notas delas se perdiam, esvaiam-se ondulando, as da primeira empurrando as da 
segunda, e por fim um retinido pairava no ar, logo abafado pela agitafao da tropa, que se movia desordenadamente, 
como um formigueiro atacado. Minutos depois, tudo era ordem. Os corpos formavam. Guardas que iam, guardas que 
voltavam... 

Fora uma vez — lembrava-se como se fosse hoje — nas vesperas da batalha do 
Estabelecimento, que esse caso se dera. la ele com outro soldado fazer nao sei o que... O certo e 
que ia com o Urbano... Um negro, alto, delgado, de pele macia e reluzente, vindo do Norte, onde, 
escravo, libertado, fora dado como substituto do filho do barao de Cajai... Iam os dois de manha, 
caminhando. Madrugada ainda. Frio que Deus dava. Num encontro de caminhos, uma moeda de 
ouro no chao atraira a atenfao de Urbano. Um soldado oriental, que a vira tambem, correra ao 
mesmo tempo que o nortista. O brasileiro agarrou-a antes do uruguaio, que nao se satisfazendo 
com essa prova de propriedade, alterou-o: 

— Es mio. Yo lo viprimeiro (?). 

— Qual teu o 'que! E minha, esta aqui, e mostrou a mao fechada. 

O montevideano olhou Urbano de alto abaixo e, desdenhoso de labios e ombros, disse: 

— Suyo... negro... Vd-te (?). 

Muitas ocasioes depois lembrou-se desse fato. Sempre que o Exercito formado se Ihe 
apresentava aos olhos, considerava um a um os homens que o compunham. Via-lhe os matizes 
da pele e com amargura recordava a frase do gringo. Alguns milhares de suyos levavam pelos 
pantanais do Paraguai o prestigio do Imperio e um enxame igual borrifava no pais com sangue a 
sua riqueza! Faziam jus a um futuro melhor, entao o gringo... 

A rua a que chegara comefava a se animar. Vacas de leite arrastavam bezerros, 
plangendo compainhas. As tavemas se abriam, e os sacolejos dos jacas de uma tropa, voltando 
do mercado, dava um tom de rofa a paisagem urbana. Pretos do ganho, quitandeiros, ainda 
pretos, passavam. De repente, de uma esquina adiante, veio ter a rua uma leva de escravos, em 
marcha para a casa de comissao. Eram poucos. Dois ou tres guardas bastavam. Uma anafada 
"crioula", com o bamboleio dos quadris, polvilhava de sensualidade o grupo a andar. 
Insidiosamente veio-lhe a mente os versos do recitativo. Esforfou-se recorda-los. A memoria 
rebelde resistia. Chegavam duas palavras, as antecedentes nao vinham, e as seguintes, 
arrancadas, nao faziam sentido com as que ja achara. Por fim, ja o grupo se esbatia no fun do da 
perspectiva, quando na memoria boiou-lhe esforfado um verso inteiro: 

"Quando o chicote do simum dardeja"... 

A cena da sala se Ihe representou novamente. Imaginou, entao, o Alves da Silva, armado 
com milhares daquelas poesias, derrubando senhores de fazenda com a mesma facilidade que as 
balas do Bahia derrubavam as cristas de Humaita. A imagem do amanuense brilhou-lhe 
resplandecente de santidade. Era como um apostolo e doravante queria a sua benevolencia; os 
seus menores gestos, havia de interpreta-los como os de um orago, como os de um santo 
padroeiro... 

Quando chegou em casa — na casa em que morava com sua mulher — tinha decidido 
que o Senhor Carlos Alves da Silva seria o padrinho do seu filho a nascer. 
O apaixonado declamador das Vozes d 'Africa entrara em casa momentos antes e, ao entrar, mal 
sabendo que a sua filantropica tirada Ihe valera um compadreco, repreendeu severamente a velha 
escrava, porque, aquela hora, ainda nao tinha aprontado o cafe matinal. Eram os restos — quem 
sabe? — das inflamadas estancias de Castro Alves. 

Recebendo o convite do continuo para levar a pia batismal um filho dele a nascer, Alves 



da Silva nao Ihe deu resposta definitiva. Sorriu, intimamente lisonjeado, e risonho, com um 
"veremos" entre os dentes, encareceu a distinfao que havia no aceitar. Pela segunda vez, depois 
de nascer-lhe a filha, quando novamente Manuel dos Anjos foi lembrar o convite, o Carlos da 
Silva Ihe disse: 

— Filho, teria muito prazer, mas, tu sabes, com essa canalha de padres nao quero 
conversa. 

— Seu Silva, obtemperou-lhe o continuo, a coisa dura instantes, e rapida, num segundo a 
menina esta batizada. O senhor marca um domingo, nos vamos a igreja, e em menos de meia 
hora esta realizada a cerimonia. 

— Oh! Manuel! Nao e la pela demora, retrucou o amanuense. Sao outros motivos. Indo 
batizar, terei que me ajoelhar, que rezar, nao e?... e isso constitui uma quebra de opiniao. Sou 
contra padres, como tu bem sabes, foi dizendo ele, erguendo um tanto a voz — e compreendes 
que, homem de responsabilidades futuras como sou, devo ter uma inflexivel linha de conduta. 
Devo por de acordo os meus atos com os meus pensamentos. Nao, filho, nao. Que dirao os meus 
inimigos mais tarde, sabendo que fui rezar a uma igreja? Que dirao? Hein? 

O simples do continuo, na sua santa simplicidade, nao compreendia que alguem jogasse 
seu futuro so porque fosse rezar um Credo, e uma Salve Rainha, a surdina. Nao percebia, e, 
como nao respondesse, Alves da Silva asperamente falou: 

— Nada... Nada... Precisamos ter firmeza de opinioes. O Brasil nada e por causa dessa 
nossa mudanfa continua de crenfas. Hoje liberal, amanha conservador, depois republicano. 
Nada... Precisamos de carater... Nao posso... 

O humilde voluntario ficou estatelado. Todos os seus castelos, todas as suas esperanfas 
derruiam-se. O padroeiro nao o queria e ele ia andar pelo mundo sem anjo da guarda. As rugas 
de seu rosto paralisaram-se e, fazendo esforfo por falar, calou-se, porque Ihe parecia que, 
falando, se ia abrir em pranto. Com voz meiga pode, minutos depois, dizer: 

— Mas, "Seu" Silva, eu ja disse a toda a gente que o senhor era o padrinho. Ja preparei 
tudo. Como ha de ser? Com que cara vou ficar, Seu Silva? 

A isso, sem pronunciar palavra, eles ficaram ao lado um do outro. Alves da Silva ia 
devagar escrevendo no papel timbrado — "A S. Exa, o Exmo Sr Ministro...", enquanto o Manuel 
dos Anjos, encostado a mesa, olhava amorosamente as letras, uma a uma, escorrendo da caneta. 
Por fim, o Silva levantou a cabefa e temamente indagou: 

— Quem e a madrinha? 

— E Nossa Senhora da Conceifao. 

— Qual Nossa Senhora da Conceifao! motejou o Carlos da Silva. Pois Nossa Senhora 
pode la ser madrinha de alguem! 

— E um modo de dizer, Seu Silva. Nossa Senhora e a protetora, mas quem leva a pia e 
uma amiga de minha mulher. 

— Bem. 'Esta direito. Pelos reis... E tarde? 

— Nao senhor. 

— Pelos reis batizarei tua filha. 

E, depois de uma pequena pausa, o amanuense Silva inquiriu: 

— Ja tem nome a tua filha? 

Ja, sim senhor. Clara foi o que Ihe pusemos. Se nao Ihe agradar, o senhor pode escolher 
outro. 

— Nao. Nao precisa. Pica esse mesmo. 

O batizado realizou-se na epoca marcada, e, como Alves da Silva ficasse noivo, algum 
tempo antes, foi sua noiva a madrinha. O continuo relutou entre a noiva do amanuense e Nossa 



Senhora da Conceifao, ja escolhida para madrinha; e, depois de maduramente refletir, decidiu 
aceitar a noiva do amanuense. Era mais pronta a protefao, mais facil de solicitar-se — conveio. 

Depois de casado, o Alves da Silva e sua mulher passaram a tratar a familia do continuo 
com uma benevola protefao. Recebiam ao Manuel e a mulher, em sua casa, sentavam-se com o 
humilde par a mesa, mas sempre, com um minimo qualquer, faziam sentir a distancia que os 
separava. Longe de se agastarem com esse tratamento, o continuo e a esposa acolhiam-no com 
orgulho. Guardando a convicfao de sua real inferioridade, um tal tratamento era para eles, como 
um premio conferido a retidao de sua honesta vida de casal. 

Em comefo, o casal Silva levou uma vida trabalhosa. O amanuense, para fazer face as 
despesas do menage, foi obrigado a procurar trabalhos fora da secretaria. Pelas casas de 
comercio, levava as tardes a escriturar e, ao chegar ao lar fatigado, aborrecido, os beijos da 
mulher estavam longe de Ihe tirar o azedume de que vinha forrado. Dois anos depois, porem, 
devido a influencia de parentes de sua esposa, fora promovido e, alguns meses em seguida, 
recebera, por morte de um parente seu, uma pequena heranfa, que Ihe deu com que comprar uma 
casa regular no Engenho Novo. Repentinamente a depressao fugiu-lhe, e a pontinha de 
arrependimento, que ja comefava a ter do seu novo estado, aparecia-lhe agora como um grande 
crime. Dormia cedo, satisfeito, convicto de possuir uma vida inabalavel; e de manha, logo aos 
primeiros albores da madrugada, erguia-se e olhava o sol a escalar o nascente, amaciando o 
sonho da chefia da sua sefao e um bom casamento para a filha que ja tinha. Crescendo-lhe a 
filha, Alves da Silva procurou dar reunioes. Ele por si nao gostava, mas era preciso que, desde 
menina, Olimpia se acostumasse a sociedade, porquanto, com o futuro que Ihe preparava, 
impunha-se que, desde ja, ela se fosse habituando. 

Escolheu alguns dias nos anais da familia e nesses dias festejava com ruido os obscuros 
acontecimentos que simbolizavam. Aos primeiros festejos, o Manuel dos Anjos e a mulher nao 
foram, embora convidados, mas, por fim, animados por convites reiterados, foram sempre. 
Chegavam cedo, antes de todos; e o continuo tirava o paleto e ajudava nos ultimos preparativos. 

— Oh compadre! Voce me faz um favor, dizia dona Adelia da Silva prazenteiramente. 

— Pois nao, comadre. 

— Voce me vai ali na padaria buscar um quilo de farinha de trigo. 
Ou senao: 

— Florencia!... Florencia! gritava o Alves da Silva da sala de visitas. 

— Senhor, compadre, respondia. 

— Faz -me ai uma limonada e me manda trazer. Esta ouvindo? 

De tarde, porem, vestiam-se convenientemente e, cheios de respeito, ficavam na sala de 
jantar assistindo a festa que ia na de visitas. Mais tarde, com o crescimento da filha, a maneira do 
casal de Catumbi cumprimentar os seus compadres do Engenho Novo mudou. O pai levava a 
filha, deixava-a la, vinha-se, e no dia seguinte ia buscar. 



* * * 



Nesse ano, o aniversario natalicio do padrinho de Clara prometia ter um brilho desusado. 
Caindo em domingo, era obrigatorio que a festa comefasse sabado e durasse se prolongando, ate 
segunda-feira de manha. Ao contrario, porem, de toda a expectativa, o sabado amanhecera 
chovendo. O ceu enfarruscado era atravessado por grossas nuvens a galopar de um quadrante 
para outro. De quando em quando, uma forte pancada de chuva desabava, interrompendo 
qualquer esperanfa de melhor dia. dona Adelia nao cessava de se lastimar: 

— Oh! OS doces! Meu Deus! Tanta coisa... e nao vem ninguem! Que diabo! 



E antes do marido sair, recomendou muito que fosse buscar Clara. O Manuel estava 
adoentado e com certeza ela nao tinha com quem vir, dizia dona Adelia. 

— Demais, acrescentava, voce sabe, Carlos, nao temos ninguem pro piano. O Zeze toca 
duas contradanfas e mais nada. Sem Clara, filho, nao temos festa. Olha bem. Vai ate la. 

O Silva, cheio ainda das recomendafoes da mulher, entrou pelas quatro horas em casa do 
Manuel dos Anjos. O dia continuava chuvoso, e, deixando o guarda-chuva a escorrer na modesta 
sala de visitas da casa, ele foi entrando para a sala proxima, onde o continuo repousava numa 
cadeira de balanfo. 

Vendo o Silva, o velho mulato levantou-se a custo e estendeu-lhe a mao para 
cumprimentar. O antigo amanuense dirigiu-lhe com amabilidade pequenas perguntas de boa 
educafao. 

— Nao e nada, compadre. Umas dores... O reumatismo que nao me deixa. 

— Tens te tratado, Manduca? 

— Sim, senhor. Fui ai a um medico, receitou-me umas fermentafoes, mas, com essa 
mudanfa de tempo, piorei. Nao ha de ser nada com ajuda de Deus. 

— Assim espero. Voce se deve agasalhar melhor, Manuel. Olha, estas sem meias e quase 
de costas para o vento. 

— Nao e o que te digo, Manuel? interrompeu dona Florencia. Ha que tempo, compadre, 
estou dizendo ao Manuel: calfa as meias, muda essa cadeira de lugar, e ele teima em ficar; 
depois... 

— Qual o que! Aqui nao ha vento nenhum, objetava o continuo. 

Convencido, afmal, de que havia corrente de ar no lugar, o continuo mudou a cadeira 
para um canto da sala mais abrigado. 

A Baba tinha comefado a por a mesa e, sendo convidado para jantar, o Silva respondeu: 

— Nao, obrigado. Eu vinha buscar Clarinha. Voce estava doente, dirigiu-se ao Manuel, e 
por nao ter ela com quem ir, talvez nao fosse la em casa, o que entristeceria a mulher e Olimpia. 

— Mas, compadre, objetou dona Florencia, com esse tempo... e Manuel assim... 

— Que diabo! Florencia, eu nao estou a morte. Deixe a rapariga ir... disse agastado o 
continuo. 

— Nao e isso que quero dizer. O compadre bem me compreende. Pode-se precisar 
qualquer coisa, de noite. Baba esta velha... 

— Qual nada! Deixa-te disso, Florencia. Clara, disse o continuo com imperio, vai te 
vestir para ir com teu padrinho. 

O Carlos da Silva que ate ali se mantivera calado, disse afinal: 

— Eu nao quero obrigar. Mas se a comadre nao acha bom, ela nao vai; entretanto... 

— Nao... Nao... Porque nao ha de ir? Nao estou a morte. Anda Clara. 

Dentro de meia hora, Clara voltava vestida e, quando ela se despediu do velho pai, ele Ihe 
disse: 

— Diverte-te. Diverte-te, minha filha, enquanto sou vivo. 
O dia continuava chuvoso. 

Grandes nuvens negras esgarfavam-se aqui, contraiam-se ali e por vezes baixavam tanto, que 
pareciam rofar na cobertura do veiculo em que iam a afilhada e o padrinho. Abriam uma fresta 
entre elas, em outras, e um pedafo de sol rompia bruscamente aquela espessura macia. A luz, 
entao, respigava pelas encostas, e fracas manchas de tons claros mosqueavam o verde escuro que 
as atapetava. Depois, continuavam a agitar-se. Acumulavam-se nas dobras das montanhas e 
vinham de voo, como grandes aves agoureiras, rofar de novo o carro de ferro. Clara pela 
primeira vez supos grave a molestia do pai. Que seria? Tantas dores, e ainda a noite passada 



gemera tanto! O padrinho virara-se e, olhando as ban das da Tijuca, prognosticou: 

— Amanha nao teremos chuva. Aposto ate. 

Clara entrou em casa do Alves da Silva satisfeita e alegre, e recordando muito a 
recomendafao do pai: 

— Diverte-te, minha filha, diverte-te enquanto sou vivo. 

II 

— Oh! como esta Undo, madrinha! disse Clara ao chegar a janela da sala de jantar. Venha ver 
s6...vem Olimpia. Olha como se veem os Orgaos daqui, continuava a menina entusiasmada. 

— Deixa-te disso, Clara, vem tomar cafe e depois entao te fartaras de ver. Anda. 

E as tres a roda da mesa, sentadas, comefaram a mastigar a refeifao matinal. A sala 
estava clara, de uma luz azulada, penetrante e macia; e o ruido do pao entre os dentes era como 
um cantar de cigarras. Tendo acabada a refeifao, todas as tres se puseram na janela, olharam em 
roda; no comefo, trocaram algumas palavras, mas depois ficaram minutos a fio caladas, 
recolhidas, a olhar diferentes pontas de horizonte. 

Tivera razao o Alves da Silva: amanhecera fazendo bom tempo, e mais do que bom 
tempo surgira um belo dia. Pelo ceu nao havia mais nem uma nuvem. Era limpida, tranqiiila, 
azul, a abobada que se engastava nas colunas verde-negras dos morros. Dava gosto olhar; a 
claridade jorrava; nao havia pelo ceu alto um canto escuro; e o olhar, passeando vagaroso, 
detinha-se tristonho ante aquela massa de montanhas. Ela manchava melancolicamente o 
esplendor da manha e espalhava pelo ambiente uma vaga sombra. Dir-se-ia que, apesar de 
limpido, o ceu ainda tinha nuvens e que essas nuvens escondidas debuxavam nas coisas uma 
fugace tristeza, prestes a fugir a um subito arrepio de contentamento. 

Na casa do antigo amanuense se ergueram cedo, e a cantante beleza do dia estimulou-lhes 
a espera dos convidados. Esperavam com ansia e impaciencia. Pelas duas horas, foram chegando 
aos poucos. 

— Quase nao vinhamos, dizia dona Eugenia Gomensoro, ao chegar, acompanhada dos 
filhos. Imagine, dona Adelia, que o Zeze, o pequenino, tem passado mal... 

— Que e que ele tem? 

— Nada. Uma pontinha de febre, que esta teimosa. Coisa dos dentes. Demais, essa sua 
moradia, aqui, tao longe, e com aquele tempo de ontem. Depois, o Chico anda tao atarefado. E 
chamado pr'aqui; e chamado pr'ali. Inda se pagassem! Nao pagam, todos pensam que o medico 
vive de "brisas"; que nao tem mulher e filhos. Um inferno! 

O Chico, de quem dona Eugenia falava, era seu marido, doutor Francisco Gomensoro, 
medico clinico em Sao Cristovao, que pela monotonia do seu receituario parecia ter descoberto a 
panaceia universal. No campo de sua visao clinica, so havia uma molestia; para essa molestia 
uma unica medicafao: um purgante e sulfato de quinina. Era invariavel. Um doente tremia de 
sezoes, la ia o especifico; escarrava sangue, o mesmo. Gozava no entanto de boa reputafao. 
Lhano, afavel, todos estimavam: chamavam-no. As vezes, pagavam, em geral, nao. Ele nao se 
incomodava. Continuava a tratar do mesmo jeito e com a mesma solicitude. Receitava pelos 
bondes e da ponta de um banco inquiria, na janela, do estado de um cliente: 

— Vai melhor? 

— Sim, senhor doutor. 

— Repita. 

E, o bonde afastando-se, ele se voltava para o companheiro mais proximo, continuando a 
discutir a queda do gabinete. Nao viera com sua esposa, mas pelas quatro horas, quando a casa 



estava cheia, achava-se la, na varanda, a conversar com o primeiro oficial Alves da Silva, seu 
antigo colega de colegio, e alguns outros convidados. 

O Alves da Silva centralizava a palestra. Sentado em uma cadeira de vime, tinha ao seu 
lado o doutor Gomensoro, junto ficava-lhe o "seu" Monteiro, um velho portugues, calvo e gordo, 
baixo e sangiiineo, em quem um rosto cheio sempre barbeado dava um esquisito realce aos 
bigodes brancos, cingindo uns labios polpudos e jovens, O Senhor Monteiro era homem de 
fortuna, ganha muito, muito honestamente, em empreitadas de estradas de ferro. No interior do 
Imperio, onde vivera os primeiros anos, a construfao de uma via dessas viera supreende-lo com 
uma pequena tavema. Em falta de lugar melhor, o engenheiro encarregado da construfao tomava 
refeifoes em suas casas e animara-o a aceitar a empreitada de um trecho. Ganhara dinheiro na 
tentativa, experimentara uma segunda. Fora feliz, e dai por diante a fortuna cresceu-lhe com 
seguranfa. Ha oito anos enviuvara, e os seus filhos educavam-se na Europa, em companhia de 
parentes de sua mulher. 

Alves da Silva animava essa amizade, mais do que a do doutor Alfredinho, com 
quem tambem conversava, bacharel novel e filho do visconde da Meia Ponte, senador por Goias. 
Doutor Alfredo estava em pe, encostado ao gradil da varanda, tendo ao lado o alferes 
Boaventura, um conhecimento do Feliciano, sobrinho do antigo amanuense, que tambem fazia 
parte da sociedade. Boaventura, Boaventura Iperoig da Silva, alferes-aluno, era um rapaz de 
estatura mea, que rofava entao pelos vinte e tres anos. Com as bochechas fortemente salientes, o 
seu rosto redondo e acobreado repousava, atormentado, sobre um pescofo demasiado delgado 
para o volume da cabega, que era grande e coberta de grossos cabelos, lisos e muito negros. 
Acabava na Escola Militar da Praia Vermelha o curso de engenharia militar, gozando nesse 
estabelecimento de uma fama de geometra que o proprio Newton invejaria. Se sobre o 
Boaventura, de qualquer seu colega se fosse ouvir a opiniao, seria essa so: 

— Boaventura! E habilissimo. Tern talento, sabe muito bem matematica. O curso todo e so distinfao e 
quem tira distinfoes no templo da Ciencia e porque e coisa como diabo! 

De fato, Boaventura tinha um curso brilhantemente distinto. Seus atos anuais 
congregavam uma larga assistencia. 

— Hoje, era do "zunzum" dos corredores, Boaventura faz exame — voce nao vai 
assistir? 

A principio, isso acanhou-o; com a continuafao, porem, ele se foi habituando e, como 
tivesse grandes sonhos de mando, aproveitou para ensaiar efeitos oratorios. Preparava-se para as 
truculentas sessoes das assembleias politicas. 

Desde muito que abrafara o positivismo cientifico e filosofico, mas, ha alguns tempos 
atras, convertera-se a religiao da humanidade. Baniu dos seus habitos o cafe, o fumo e o alcool. 
para o qual, justifa Ihe seja feita, fora sempre remisso. 

Transformara-se em quase positivista ortodoxo e a toda a gente se lastimava de ainda nao 
se poder considerar como tal. Com estar ja demasiadamente avanfado na "doutrina regenadora", 
Boaventura, entretanto, nao Ihe sentia pesar na consciencia a sua posifao de cientista oficial e, 
sobretudo, a de militar. 

Achara (ele ou outro iluminado) pequenos acomodamentos com as "suratas" da 
Politique; e o apostolo da extinfao de todas as academias — os entraves a total regenerafao — 
continuou a fazer placidamente os seus atos escolares. No exame de Mecanica, ja completamente 
assimilado ao "regimen defmitivo", como incidentemente um examinador se referisse ao teorema 
de Sturm, raivoso e solene, Boaventura contestou desabridamente 

— O teorema e de Fourier, porque, na serie dos grandes servidores da humanidade, 
Fourier fica muito mais alto que Sturm, que foi um puro algebrista. 



O velho docente olhou-o e sorriu com bonomia; e, aprovado grau dez, distinfao, pela 
escola correu, para sua maior gloria, que "espichara" o lente F. 

Vogava assim o distinto Iperoig da Silva envolvido na nevoa acariciadora que da a fama; 
e ao seu orgulho de oficial (era alferes-aluno), de bom grado juntou o de cientista e filosofo. Era 
de ver como ele se referia aos senadores, ministros, a gente em evidencia enfim. Uns literatos! 
Metafisicos! Ignorantes! 

Literato era na sua boca uma extraordinaria infamia. O que de injurioso havia nesse 
vocabulo empregado por ele, sobrevalia aos mais soezes que um carroceiro da Saude 
empregasse. Nao e que Boaventura detestasse a literatura; muito ao contrario, prezava-a, 
distinguindo somente a alta e "a que anda por ai". E tanto Boaventura prezava a alta literatura e 
que, as escondidas, sacrificava as musas. Lia o Guerra Junqueiro e depois pingava em quatorze 
versos a sua profundeza sabichona. A lei dos tres estados merecera-lhe nove sonetos; e a 
Revolufao Francesa, comemorada, data a data, tipo a tipo, uma profusao deles. 

Os episodios da historia patria estimulavam a sua musa. Tiradentes provocava-lhe um 
poema. 

Certa vez, fundaram na escola uma revista e Boaventura, convidado a colaborar, 
aparecera pelas paginas dela, assinando um soneto "Augusto Comte." A obra foi lida e relida, e 
um verso, creio que o ultimo — mostrando aos ho mens o dever do justo — foi citado, gabado, e 
viveu durante muito tempo na memoria dos seus condiscipulos. Como Ihe parecesse que a sua 
fama exigia um trabalho de ciencia ou filosofia, no quinto numero, o Boaventura publicou — "A 
classificafao das ciencias 

Estes dois trabalhos muito ajudaram a cimentar a alta autoridade cientifica de que ele 
veio a gozar. 

Boaventura Iperoig da Silva foi sempre, como dessa vez, coerente com a sua teoria — 
prezou a alta literatura: 

— Dante, Petrarca, Shakespeare... esses, sim! como ele dizia. 

Com todos esses predicados, Boaventura tinha uma conversa desagradavel. O seu espirito 
rigido falava por dogmas; e nao possuia a flexibilidade precisa para borboletear pelos pequenos 
assuntos. 

Em conversa sobre coisas altas, se era fortemente contraditado, fraqueava; e pouco e 
pouco se acastelava em breves axiomas invariavelmente os mesmos. Seu espirito nao amava a 
analise. Discutindo, do mais insignificante argumento, retrucava com uma suntuosa 
generalizafao sabida e decorada. 

As vezes, no palestrar, se enfurecia; e por seus olhos perpassavam os mesmos relampagos 
que fuzilaram nos dos chefes arabes, ao tempo da expansao islamica. Utopista, ele tinha um 
grande descontentamento da realidade, a se manifestar num constante azedume, agressivo e 
insolente para tudo e para todos. Tudo o irritava. O que, a qualquer de nos, pareceria coisa de 
nonada, aos seus olhos ganhava a proporfao de um sacrilegio. Bastava a formula de um decreto, 
o comparecimento de um govemante a uma festa anodina, uma condecorafao conferida ou 
recebida. 

Azedo, quase sempre, e hostil, seu genio Ihe valera multiplas desavenfas entre os 
colegas; e, se nao fora o seu prestigio de inteligente e estudioso, teria tido pessimas 
conseqiiencias. Sua irritabilidade era uma furia a Ihe perseguir, turvando-lhe os melhores 
momentos da vida; entretanto, na casa do Alves da Silva, se transformava um tanto. Palestrando 
polidamente, quase que se nao adivinhava nele o feroz dilatador da fe positivista na Praia 
Vermelha. 

A palestra, que, na varanda, ate ali se mantivera fria, comefava a se animar. O velho 



portugues, que, com seus habitos de viuvo vagabundo, bisbilhotava a vida de toda a gente, 
preparava-se para contar um caso escabroso, acontecido ha dias. A criada veio interromper-lhes 
oferecendo vermute. 

O velho Monteiro ja havia citado os nomes e a parentela das pessoas em jogo, quando de 
novo foi interrompido por um bando de mofas, entre as quais ia Clara. Ele lanfou um olhar 
furtivo sobre o grupo e, quando afastado, recomefou. Relatou-o em poucas palavras. 

Uma mofa e um rapaz, casados de pouco, se separaram, havia dias, com grande 
escandalo, trazendo a mofa uma molestia horripilante. 

Entre risotas, comentou-se compadecidamente o caso. Boaventura fechou o rosto e nada 
disse. Fez excefao. 

O Alves da Silva aventou um remedio pra evitar no futuro casos identicos. 

— O pai, dizia ele, ao se Ihe pedir uma filha em casamento, deve pesquisar nao so a 
limpeza da familia de que procede o noivo, como tambem Ihe incumbe descobrir os costumes 
intimos do rapaz, os seus defeitos, etc. So assim, so assim, repetiu, se evitariam desgrafas dessa 
natureza. 

A opiniao do Alves da Silva foi ouvida com acatamento, mas o doutor Alfredo 
aventurou-se a contradita-la: 

— Qual, Seu Silva. Isso era inutil, perfeitamente inutil. 

— Como inutil, doutor? Entao, se... 

— Inutil, retrucou o bacharel. Inutil. A um noivo esperto seria facil embair o pai; mesmo 
porque, ao pai, a menos que nao fosse um profissional, faltaria a competencia cientifica, legal, 
por assim dizer. Nao acha, doutor Gomensoro? 

— Perfeitamente. Sou da sua opiniao. 

— Entao, nao ha remedio? perguntou o dono da casa. 

— Ha. Como nao ha! Na legislafao sobre os casamentos, pode-se estatuir que eles nao 
se realizem, senao depois dos noivos apresentarem certidoes comprobativas de que nao estao 
afetados de molestias transmissiveis. 

O doutor Alfredo falava devagar, pesando bem as palavras, a sua justeza e a propriedade delas. Parecia 
estar redigindo um artigo de lei; e, quando acabou de expor, disse com firmeza, sacudindo o cigarro na mao 
esquerda: 

— E o unico remedio plausivel, no meu fraco entender. 

Preguifosamente o doutor Gomensoro apoiava-o com freqiientes: de acordo, de acordo; e 
logo que o legista acabou de falar, disse com indolencia: 

— Eu ja tinha pensado nisso. 

Recostou-se na cadeira em que estava sentado puxando uma forte fumafa. 

O Alferes Boaventura julgava a medida uma exorbitancia do Estado, porquanto, afirmou 
ele, na epoca de transifao em que estavamos, a sindicancia, a haver uma, competia as familias; e 
quando chegassemos ao regimen normal, em plena sociocracia — entao sim! — a situafao 
regular-se-ia perfeitamente com os "casamentos castos". 

O auditorio ficou surpreso e se entreolhou, prendendo uma gargalhada. Quiseram meter a bulha a 
"historia" dos casamentos castos, mas lembraram-se logo da furia com que o alferes recebera a 
trofa, feita, ha tempos atras, numa das suas ideias. 

Afmal o doutor Gomensoro indagou: 

— Admite, entao, o senhor que, enquanto nao vem essa epoca normal, o governo deve 
consentir nesse continuo apodrecimento da rafa? 

— Admito, pois nao. 

— O senhor admite isso? inquiriu admirado o velho empreiteiro. 



— O papel do Estado modemo deve unicamente consistir na manutenfao da ordem 
interna, nao intervindo na esfera espiritual de forma alguma, quer seja religiosa, cientifica, ou 
mesmo artistica, disse Boaventura tal qual como se recitasse urn trecho de catecismo. 

— Dir-me-a o senhor como ele deve manter essa ordem, se?... ia interrogando o Alves da 
Silva. 

— Muito simplesmente, cortou-lhe a palavra o Boaventura. Mantendo plenamente a 
propriedade e... 

— Se assim e, observou o bacharel, o tenente chega a conclusao que a escravatura deve 
ser mantida. Mantendo plenamente a propriedade, repisou lentamente o doutor Alfredinho, como 
querendo fazer melhor compreender o seu raciocinio. 

— E um sofisma. A escravatura e nos tempos modemos imoral e criminosa. 
Restabelecida na America, foi um retrocesso na Historia. A influencia do catolicismo, benefica 
quando a fez desaparecer da Europa, foi criminosa apoiando-a na America. Portanto, nao ha 
fundamento na sua objetafao. 

— Como nao, tenente? Bem examinando, nas suas origens, nos seus primordios, 
qualquer especie de propriedade e imoral e criminosa, retrucou com seguranfa o bacharel 
novato. 

— Ora! Ora! meu caro, exclamou o Boaventura. Isso e divagafao metafisica muito 
estimada dos pedantocratas academicos. Nao forme opiniao por eles. A secura de suas almas, os 
baixos pendores que os movem, tudo isso nao permite que eles tenham um verdadeiro 
pensamento social, humano e altruistico, pois que, como ja resumiu numa admiravel maxima um 
moralista modemo, "os grandes pensamentos vem do corafao". 

Estas palavras foram ditas com calor, cheias. A fisionomia do alferes, ao dizer as ultimas, 
tinha uma estranha expressao de beatitude. 

Os vermutes, nos seus copos, sobre uma cadeira, pacientemente esperavam labios que os 
bebessem. O doutor Gomensoro foi o primeiro a servir-se, os outros imitaram-no, exceto o 
Boaventura, que nao bebia 

O sobrinho do Alves da Silva, que ate ali nada dissera, animou-se a entrar na conversa, 
perguntando: 

— Voce e abolicionista, Boaventura? 

— Nao sou abolicionista nem escravocrata, como nao sou nem a favor nem contra os 
eclipses. Os acontecimentos socials regidos como quaisquer outros por leis invariaveis, 
desvendados pelo maior dos filosofos de sempre, realizam-se independentemente da nossa 
vontade. E em vao querer ou nao querer, respondeu o alferes. 

— Eu, ca para mim, sempre quero alguma coisa, atreveu-se a motejar o antigo 
amanuense. Nao quero a abolifao, pois trara desastradas conseqiiencias economicas. Deixei os 
liberals... 

— Nao se preocupe com liberals e conservadores, interrompeu com fogo o alferes. Quer 
uns, quer os outros, sao incapazes de nos dirigir. Ignorando por completo as leis que regem a 
atividade do homem no planeta, sao perfeitamente inabeis para presidir a passagem do regime 
metafisico para o positivo, porquanto, segundo afirma uma lei de filosofia primeira, todo 
intermediario deve se subordinar aos extremos, cuja ligafao ele opera. 

Boaventura falara extraordinariamente animado. Excepcionalmente se conduzira 
polidamente na conversa. Mais ou menos, os convidados do Alves da Silva conheciam o genio 
do alferes; e, sabendo a considerafao em que o tinha o dono da casa, evitavam agasta-lo; e muito 
a medo animavam-se a discutir-lhe as ideias. Ele tomava a fraqueza da replica como uma prova 
de inferioridade mental dos outros, chegando a adivinhar em alguns uma ponta de conversao a 



sua magnifica doutrina. O alferes tinha tambem a mania da catequese, e nao e de admirar que a 
tivesse, quando sem numero eram os incredulos. 

Ja um tanto amavel, o Boaventura preparava-se para continuar, quando a presenfa de 
uma pessoa no portao cortou-lhe as primeiras palavras: 

— Que e comadre? disse o Alves da Silva, levantando-se. 

— O Manuel tern passado mal; arqueja; pergunta por Clara. E eu vinha pedir licenfa ao 
senhor pra leva-la. 

O antigo amanuense C090U a cabefa e por fim, com alguma rudeza, disse: 

— Licenfa! Pois e sua filha — leve-a. 

— O compadre ha de me desculpar, mas o Manuel pede... chora, fez dona Florencia com humildade. 

— Deixe estar, minha senhora, interrompeu o doutor Gomensoro, amanha irei ve-lo. Ha de ser uma forma 
de impaludismo e mais nada. 

Clara saiu em meio de uma tristeza geral. Levava metade da festa, e com ela o piano 
tambem parecia ir. 

Anunciado o jantar, o Carlos Alves da Silva p6s-se a carregar cadeiras para a sala de jantar; e, como uma se 
atravancasse no corredor e resistisse os seus arrancos, o despeito contido rompeu-lhe: 

— E isso! Essa gentinha pilha-se assim, assim, julga-se gente... Tem uns dengues, uns 
derrifos... 

A mesa esperava-o. Contados antes cautelosamente, os convivas eram quatorze. A sopa 
fumegava em frente ao anfitriao, na cabeceira. O porco, o assado, o peru, atravancavam a mesa 
com o arroz de fomo, a salada etc. etc. 

Discutiu-se abolifao; e a republica tambem. Boaventura achava a republica fatal, 
porquanto, dizia ele, no Brasil nao havia tradifoes, nem nobreza, e por isso... 

— Nao ha nobreza! contestou o Alves da Silva. Ha, sim senhor. Esta aqui um que e. Sou nobre; por parte 
de minha mae, descendo dos marqueses de La Rochart, fidalgos franceses. Ha, sim senhor! Como nao? 

O militar evitou a questao e, pela sobremesa, em seguida ao bacharel Alfredo, que 
brindara ao dono da casa, saudou o belo sexo — a providencia moral do homem — na frase do 
grande filosofo Augusto Comte. 

Pouco depois de findo o jantar, o medico caridoso despediu-se, saindo em companhia da 
mulher, as filhas e a ama. A viagem foi feita no mais absoluto silencio. A negrinha, a cochilar, 
levava ao colo o pequeno Zeze a dormir. O Oscar, o mais velho, de dez anos, sentado, dormia 
recostado nos joelhos da mama. O doutor vinha absorto, cogitante. Olhava fixamente uma fresta 
do teto. Sonhava... Cismava. De onde em onde, aspirava fortemente o cigarro; e, entre duas 
fumafas, sua fisionomia vincava-se, contraia-se rudemente. Sua mulher olhava-o de esguelha, 
com a fisionomia aberta de satisfafao. Seguia dobra a dobra as contorsoes do seu rosto; parecia 
querer entrar na sua cogitafao, no alto pensamento que o devorava. Logo, ao chegar ao lar, 
mesmo antes de despir-se, o doutor correu a biblioteca, tirou um volume, consultou-o 
nervosamente, em seguida outros, e depois veio para sua mulher, exclamando: 

— Filha! Que desgrafa, meu Deus! Que desgrafa! Tantos anos perdidos em vao! 

Solufando, enchia o quarto com as suas longas passadas. Passado o espanto, sua mulher, 
entemecida, perguntou com dofura: 

— Que e, Chi CO? Que e que voce tem? Diga, que e... 

Gomensoro nada dizia. Mastigava monossilabos. Deixou-se ficar numa cadeira e, com as 
maos na cabefa, curvara-se sobre uma pequena mesa. Sua mulher insistia; afinal, arrancou a 
causa do seu incomodo: 

— E a lingua, filha! E a lingua! 

— Mas que lingua e essa? 

— A lingua em que hei de escrever a minha obra. 



— Ue! Pois nao e portugues? 

— Em portugues, sim; eu nao sei portugues... 

— Como? Voce nao fala, ja nao escreveu alguma coisa, como e, entao? 

— Falo, escrevo, Genica. Mas a lingua que falo nao e portugues, nao e nada. E urn 
vazadouro de imundicies, cheio de galicismos, anglicanismos, africanismos, indianismos, 
cacofatons, cacotenias, erros de regencia, o diabo, filha. A obra imperecivel deve ser escrita no 
portugues de Barros, de Vieira. Como ha de ser? Que trabalho! disse o medico com angustia. 

Sua mulher, com quinze anos de casamento, ja estava habituada aquelas deliqiiescencias. 
Elas aumentavam-lhe o orgulho que tinha do marido. Casada pouco depois de sair do colegio das 
irmas, Genica so conhecera dois sabios: o capelao do colegio, um padre frances, sabido nos 
manuals do bacharelato; e seu marido. Pelos seus sete anos, sua mae fugira de casa e com um 
caixeiro janota do pal, um probo negociante portugues da Rua da Quitanda. Seu pal, que se 
casara por amor, recebeu a injuria com uma sobranceria superior. Meteu a filha no colegio da 
Imaculada. Fugiu do mundo. Fez-se provedor, andador, benfeitor de varias ordens terceiras, e, 
quando sua mulher Ihe escreveu dizendo-se na miseria, enviou-lhe uma pensao mensal ate que 
ela se veio a fmdar de tuberculose no Porto. Aos domingos, invariavelmente, ele ia buscar a filha 
para passeios. Andavam pelos arrabaldes silenciosos, cada um entregue aos seus pensamentos; 
jantavam juntos em hotel, e pela tardinha entregava a menina a irma superiora. Durante os oito 
dias, Genica vivia no colegio a decorar frases do manual de conversafao francesa e a fazer 
trabalhos vistosos de bordado e desenho. Aos bocados, o temperamento da menina se firmou 
frio, cauteloso, mas doce e resignado. E, quando ao sair do colegio, seu pai a aproximou do 
Francisco Gomensoro, ainda quintanista, ela ingenuamente se tomou de amores pelo rapaz com 
quem veio o casar. Dentro de um ano, apos o consorcio, seu pai morrera. O velho negociante 
conhecera o pai de Gomensoro, de quem fora amigo. Era ele um espanhol que, tendo fiagido de 
Espanha por ocasiao de um pronunciamiento abortado, refiagiara-se em Portugal. Casado ai, veio 
para o Rio como guarda-livros de uma casa de objetos cirurgicos. As lojas ficavam perto e os 
dois, a tarde, com mais outro companheiro, jogavam o solo pachorrentamente. Em poucos anos, 
o revolucionario espanhol tomara-se proprietario da loja, e o filho que aqui nascera-lhe, tratando 
diariamente com medicos e estudantes, tomou-se de gosto pela arte deles. 

O velho Gomensoro morreu logo apos o menino encetar os preparatorios; e a viuva ficou 
com a casa, dirigindo a educafao do orfao, ate o terceiro ano, quando morreu. 

O probo negociante portugues, pai de Eugenia, liquidara a casa na melhor forma, tutelou 
o jovem Francisco com munificencia; e, ao morrer, sentindo-os casados e felizes, foi leve e 
sorridente apresentar-se a Deus. 

Fizera uma felicidade e a regara com algumas dezenas de contos. 

Terminadas as formalidades do luto, o casal partiu para o velho mundo. O doutor 
freqiientou clinicas, notabilidades, hospitals, e a dona Eugenia viu as cidades pelas portinholas da 
carruagem e das janelas dos hotels em que se hospedara. Em vao seu marido chamava-lhe a 
atenfao para as maravilhas. Ela nao queria. Tinha medo, acanhava-se. Tanta gente, todos a 
olhavam; e impertinentemente pediu a volta. Estabelecendo-se de vez na cidade natal, 
Gomensoro comefou a aprofundar a teoria concebida desde os tempos de estudante: o paludismo 
e o fiando de todas as molestias nos paises quentes. A sua biblioteca de rapaz decuplicou. Lia 
obras, tratados, memorias, revistas, em tres linguas. Nervosamente tomava notas em papelinhos 
e, como se fosse esquecendo das notas, por fim deu para tomar nota das notas. Lia, lia, 
doidamente, desordenadamente. Fugia sempre de escrever, porem ha oito dias comefara a passar 
para o papel o resultado de suas meditafoes. E foi por isso que a questao da lingua surgira-lhe. 
Sua mulher tinha por ele um respeito religioso. Era o sabio, o homem que conhecia um outro 



mundo que rege este. Era o doutor, o bonzo-homem, formado, respeitavel e grandiose; e, ao Ihe 
vir um desespero daqueles, ela o animava, dizia-lhe pequenas lisonjas sinceras. O Chico sorria, 
acalmava-se e beijava-a muito. No dia seguinte, continuava: lia, lia, desordenadamente e 
doidadamente. 

O patrimonio deixado pelo portugues filantropico ja estava gasto a meio. Gomensoro nao 
se incomodava com a direfao dos seus bens. Sua ideia cegava-o e a tola educafao que sua esposa 
recebera nao Ihe permitia corrigir as desmandadas despesas do medico. Uma vez, ele lera, numa 
revista francesa, a noticia de um livro: As Formas Palustres nas Indias Neerlandesas, do doutor 
Van Bree. Imediatamente mandou buscar um exemplar; e, como nao compreendesse o holandes, 
correu a cidade, foi ao consulado, ao cais; e arranjou um marinheiro que o traduzisse, mediante 
oito libras por capitulo, e para meio portugues. Recebendo o estipulado pelo primeiro capitulo, o 
marinheiro saiu. Logo adiante tomou uma grande bebedeira; esfaqueou um policia e foi 
recolhido a detenfao. 

Gomensoro empreitou advogados; pagou-lhes regiamente, e o maritimo morreu de 
beriberi antes de entrar em julgamento. 
O paludismo tudo exigia. 

Fora dessa ideia, pouco Ihe preocupava o resto da atividade mental. Nao lia filosofias, 
nem teorias socials e muito menos literaturas; e, se por acaso era chamado a falar sobre esses 
assuntos, a sua lucidez era segura, perfeita, propria, com algo de paradoxal, o que o admirava por 
supor a de toda a gente. 

Nao conhecendo as teorias a respeito, so via os fatos, dos quais tirava conclusoes pessoais 
e imprevistas. 

Como de costume ao ve-lo em diluimento, sua esposa tratou de o consolar. Animando-o, 
interrogou-o: 

— Chico, essa lingua e diferente da de hoje? 

— Muito, querida. Muito... Nem se compara. 

— Entao e como se fosse outra, continuou a dona Eugenia. 

— E... E... E como se fosse outra, acabou, afmal, o Gomensoro por dizer. 

— Entao voce nao tem mais que comprar uma gramatica e estuda-la, concluiu 
triunfantemente a esposa do medico. 

— Mas e verdade, Genica, fez admirado o Chico Gomensoro. Mas e verdade! Amanha 
seguirei o teu conselho. 

E num afluxo de temura, elogiou-lhe o talento, beijando-a nos olhos, no rosto e na boca. 
Sossegou, dormindo quieto. 

No dia seguinte, logo pela manha, viu alguns doentes, e depois do almofo desceu a 
cidade, donde depois iria ver o continuo Manuel em Catumbi. O medico, perseguido pela ideia 
tenaz de uma lingua lidima, andou pelas ruas de comercio, buscando nas livrarias a famosa 
gramatica do seculo XVI. Num sebo da Rua de Sao Jose, encontrou, sossegadamente esquecido, 
um velho exemplar da Enssynanga de hem cavalgar, d'El Rei dom Duarte e adquiriu-o, para 
servir de leitura da nova lingua que ia estudar, embora o livro fosse do seculo XV. 

Eram tres e um quarto quando procurou o ponto dos bondes da companhia de Sao 
Cristovao. Ai veio a encontrar o doutor Alfredinho, filho do visconde da Meia Ponte, senador por 
Goias. 

— Oh, doutor! Por aqui? 

— E verdade! Vou ver um doente. E o doutor, onde vai? 

— Vou ao Rio Comprido, procurar o conselheiro Rosemiro. Esse negocio da legafao 
tem me dado um trabalho, que o senhor nao imagina... Que bonde toma? 



— Eu? Itapiru. Porque? 

— Em que rua vai? perguntou o bacharel, sem responder a pergunta. 

— Na Travessa do Laje. 

— Podemos fazer uma coisa, doutor: vamos juntos no bonde na Estrela, que Ihe deixa 
proximo, propos o advogado. 

O medico relutou um pouco; e, concordando afmal, os dois embarcaram, quando o veiculo se 
punha em movimento para as ruas estreitas da velha cidade. 

Logo assentados, relembraram o dia anterior, a palestra, o jantar, as pessoas; e as "coisas" 
do Boaventura vieram a baila. 

— Doutor, perguntou o medico ao advogado, esse Comte era militar ou monge? 

— Nem uma nem outra coisa. Porque? 

— A sua doutrina e ferrenha, cheia de regrinhas, de disciplinas estreitas, medidas. Parece 
uma ordenanfa militar ou uma regra monacal. 

— Nao ha diivida; mas ate, ao contrario, o Comte prega a transformafao dos exercitos em milicias e quer a 
paz universal, disse o bacharel, apos curta pausa. 

— Admira entao que, refletiu o Gomensoro, admira que os nossos militares, de uns 
tempos para ca, convertam — se e propaguem-na. 

— E simples. Uma questao de vaidade profissional. A matematica e a pedra angular do 
sistema, e os militares estudam um pouco dessa ciencia, dai... Demais, o prestigio do Benjamim 
concorre. 

— Oh! o Benjamim, o Benjamim, disse o medico, com um risinho de escamio. 

— E um geometra, doutor. 

— Geometra — e muito, ou antes e pouco. Benjamim, para geometra, faltam-lhe obras, 
documentos quaisquer de sua sabedoria. E antes 

— E "A Teoria das Quantidades Negativas"? indagou o filho do visconde. 

— Um artigo de estudante "furao", e mais nada. Para mim, como ia Ihe dizendo, fez o 
Gomensoro, Benjamim e um visionario, um utopista perigoso. Em resumo: bom homem e amigo 
do Pedro n. E riu devagar, concertando os oculos, ao tempo que o bonde parava na cauda de 
outros enfileirados na rua. 

Os poucos passageiros levantaram-se: 

— Que ha? Que foi? Nao anda? indagaram. 

— Nada, responderam o cocheiro e o condutor, ja pachorrentamente sentados no meio- 
fio da calfada. Um caminhao que esta descarregando uns fardos numa loja, e nao deixa o carro 
daXijucapassar. 

O bacharel p6s-se impaciente. Erguia-se, olhava raivoso, cofiava os pequenos bigodes e, 
por fim, disse para o medico com lancinante desprezo: 

— Isso nao e terra, doutor. E uma "droga"... 

— Porque, porque houve uma pequena interrupfao no trafego dos bondes? 

— Nao. E tudo! E tudo! Uma cidade feia, suja, esburacada, sem estetica, sem parques. 
Um relaxamento... maldita colonia... 

O medico nao tinha o que responder e sentia-se constrangido disso. Calou-se. O 
bacharel, adivinhando-o magoado, virou-se para o Gomensoro e Ihe disse confidencialmente: 

— Sabe o que nos matou? 

— Nao, respondeu com simplicidade o paciente esculapio. 

— Foi o negro. 

O medico pareceu nao se admirar muito do segredo e com alguma ironia retrucou: 

— Pois olhe, doutor. Eu julgava o contrario. Eles fizeram o Brasil. Lavraram as minas; 



plantaram a cana; guerrearam; e hoje colhem o cafe e cavam estradas. Chegava a pensar que 
fizeram a nossa unidade. Vejam como sao as coisas, doutor Alfredo? 

— De fato fizeram alguma coisa disso, mas sao inferiores, incapazes pra civilizafao. Nao 
sao arias, doutor Gomensoro, nao sao arias. 

— Que diabo e isso? 

— Oh! doutor. Nao conhece a teoria dos arias? interrogou espantado o mofo advogado. 

— Arias, arias... Ah! Espere... Recordo-me... Quando estive naEuropa, alguem me falou 
nisso. E, se nao me engano, uma hipotese alema muito engrafada, que expli... 

— Hipotese, nao, doutor. Uma conquista da ciencia. A Filologia, a Lingiiistica, a 
Arqueologia, a Pre-Historia comprovam-na, e os recentes estudos de religioes comparadas 
afirmam-na soberanamente. Nao e uma hipotese, absolutamente. 

— Nao importa, retrucou o medico. Seja uma verdade... va... mesmo porque o que e 
hipotese na Europa e certeza aquem da linha equinocial. Diga la a teoria, doutor Alfredo. 

O mofo bacharel atirou fora o cigarro que fumava, enquanto o medico dava duas 
olhadelas a um passageiro proximo. Depois, expos a teoria. 

— Em uma epoca anterior a todo o testemunho historico, e que se esconde na noite dos 
tempos, uma rafa cresceu no plateau de Pamir, na antiga Bactriana, Asia Central. Em migrafoes 
sucessivas e em instantes diversos, irradiou pela Europa e foi ao norte da India. Ja no plateau 
originario, tinha uma lingua admiravel, onde se vinham refletir suas afeifoes meigas, suas 
admirafoes ingenuas e arroubos para um mundo superior. Eram pastores, cre-se que tambem 
agricultores. Conheciam o ouro, a prata, o bronze, exceto o ferro, que nao conheciam. Como se 
fossem raios do sol — um dos focos da elipse de translafao da terra — os arias, mestres, 
senhores — emitidos do plateau de Bactriana — seguiram vetores e pararam aqui, ali, pela 
Europa, pela Asia, ao norte, ao noroeste, a oeste e a sul, com os nomes de lituanos, eslavos, 
germanos, celtas, gregos, latinos, persas e hindus, que quase fecharam a elipse alongada. O que 
caracteriza o aria e a capacidade para a civilizafao. Rapidamente evoluiram e vao ficando 
senhores do mundo. E o que veio revelar as afinidades do latim com o grego, do grego com o 
alemao, do alemao com o persa, e deste com o sanscrito... Eis, doutor, esbofada a teoria dos 
arias, a teoria da rafa civilizadora. 

— Bonito! exclamou sem querer o calmo doutor Gomensoro. 

— Do grego-latino, continuou o filho do titular, do iraniano e do ramo hindu surgiram 
civilizafoes poderosas, o que... 

— E dos lituanos, eslavos, germanos, celtas, nao? disse de repente o medico. 

— Estes povos mantiveram um relativo estado de cultura ate que foram absorvidos na 
civilizafao romana, objetou o filho do senador por Goias. 

— Estado de cultura, fuzilou Gomensoro, que de forma alguma e uma civilizafao... 

— Sim... concordo, mas e cultura... 

— De modo que dos arias, a rafa da civilizafao, so os gregos criaram uma civilizafao. 
Os que ficaram no magico plateau nada fizeram e os da India, imobilizados nas castas, estao se 
deixando roubar pelos primos da Europa? 

— Com OS da India aconteceu isso, devido as condifoes do meio e a presenfa de rafas 
inferiores, retrucou o doutor Alfredo. 

O medico calou-se, pensou, olhou o passageiro que o interessava e levantou a objefao: 

— Com as condifoes favoraveis da Franfa nada fizeram, entretanto os da India... 

— Foram as rafas inferiores, objetou apressado o doutor Alfredo. 

— Rafas inferiores, respondeu, depois de uma pausa, o medico. Como essas rafas se 
influiriam maleficamente? Por afao de presenfa, so? Nao e possivel? Na humanidade, as reafoes 



se fazem por via sexual, e esta, terminantemente, nao operou nos Ganges, pois a religiao proibia, 
e OS costumes tambem, que os casamentos e ate a mais simples uniao sexual se fizesse entre 
individuos de castas, e, sobretudo, rafas diferentes. 

O bacharel nao sentia a argumentafao valiosa. Pareciam-lhe argumentos de um 
simplorio e, entretanto, nao sabia combate-los. Para fechar a conversa disse: 

— O que Ihe acabo de dizer e resultado de pacientes trabalhos. Max Muller, Pictet, Juin e 
outros sabios criaram essa teoria, desenvolveram-na e demonstraram-na. Demais, doutor, ligou 
ele rapidamente, se todos os outros ramos nada tivessem feito, bastava Grecia e Roma. 

— Concordo, disse frouxamente o medico, e concluo que a civilizafao nao e intrinseca na 
rafa, nao depende... Ah! Espere... E sofregamente correu o banco vazio ate a ponta e dai falou ao 
passageiro que ia na frente: 

— Desculpe-me..., desculpe-me... Sou medico e o senhor vai perdoar-me... Nunca teve 
maleita, sezoes, febres? 

O desconhecido voltou-se com ar estupido e obedientemente respondeu: 

— Nunca. 

— Tem estado doente? 

— Algumas vezes. Tive sarampao, bexigas doidas e que me lembre nada mais. 

— Sofre de prisao de ventre? 

— Nao, senhor. 

— E curioso, insistiu o medico. E dores de cabefa tem tido? 

— As vezes, tenho, retrucou o desconhecido um tanto impacientado. 

— Sempre? 

— Nao, doutor. Uma vez ou outra. 

— E seu pai? 

— Meu pai, fez aborrecido o interrogado, meu pai teve febres, sezoes, maleitas, prisoes 
de ventre. 

— Ah! exclamou o medico satisfeito. Tome quinino, amigo; tome quinino. 

E, depois de pedir muitas desculpas, voltou ao seu lugar e disse baixo ao bacharel: 

— E um caso de paludismo hereditario, perfeito, tachado. Aquelas "orelhas de abano" 
nao negam. O doutor Polyenesky, de Varsovia, verificou seiscentos e vinte e sete casos identicos 
na Bessarabia, e eu... 

O bonde corria celere pelo Rio Comprido, e o Alfredinho, que tinha consultado o 
relogio, verificou que chegava a hora de jantar em casa do conselheiro. 

— Doutor Gomensoro, onde vai? 

— Eu ja nao Ihe disse? Vou ver o compadre do Carlos. 

— Aquele continue? Agora me lembro... Sua mulher esteve ontem la. Eu conheci-o. Era um bom homem. 
Obediente, honesto, trabalhador, bom chefe de familia... Quando meu pai foi ministro, ia sempre la em casa levar 
papeis. Uma coisa. Vou com o senhor, doutor. Ha inconveniente? 

— Nenhum. 

E, logo ao chegar no lugar propicio, os dois saltaram e se embrenharam pelo labirinto de 
ruas ainda mal povoadas. 

Ill 



A medicafao do doutor Gomensoro nao fora milagrosa. 

O doente pouco melhorou e, levantando-se dias depois, recaiu em seguida mais 



gravemente. De recaida em recaida, ora melhor, ora pior, o ex-voluntario morreu numa quarta- 
feira de fevereiro, fulminado por molestia do corafao. 

Precavido, ele se fizera inscrever em algumas sociedades de socorro mutuo, as quais, 
dando pequenas quantias para o enterramento, pouparam a familia dificuldades com esse piedoso 
ato. A viuva economizou alguma coisa dos auxilios; e os cuidados com a vida futura atenuaram 
em alguma coisa a dor da perda que sofrera. 

Durante os primeiros tempos, tendo delineado um piano a seguir, tratava de cumpri-lo. 
Para ela, queria roupa a lavar, e a filha iria trabalhar em um atelier de costuras, onde a sua 
virtude correria menor perigo. A preta velha encarregar-se-ia da casa; e assim levariam a vida ate 
quando Deus quisesse. 

Diariamente saia e dava os passes que julgava precisos. Pedia a um, pedia a outro e, pela 
tardinha, voltava a casa, naquela travessa esquecida, as vezes desanimada, em outras esperanfada 
de encontrar no dia seguinte o trabalho desejado. 

No fim de alguns dias, arranjou alguma roupa, mas era a de uma familia residente no 
Catete, e, lavada que ela fosse, as despesas de transporte absorveriam o lucro possivel. Nao 
acertou. O piano Ihe pareceu mau, pensou outro. 

Alugar-se-ia como criada; colocaria a filha como "ama" em alguma casa. Mas a baba? 
Que havia de fazer dela? Emprega-la? Estava tao velha, enferma, reumatica, num estado de 
saude que nao permitia prestar trabalho fixo, certo... Alem do que, Clara inquieta-la-ia, se o 
executasse. Mofa ainda, com finura de mae, adivinhava os perigos que ia correr. Fora de suas 
vistas estaria exposta a ser desviada do bom caminho. Conhecera tantas que como "ama"... 
Coitada da filha! Tao mofa! Tao boa! 

E, toda a vez que ela evocava tais coisas, redobrava de energia em seguir o seu primitivo 
piano. Ao sair, olhava Clara, pubere ainda, de seios tumidos meio formados, contemplava-a em 
instantes enchendo os olhos d'agua, e, com a vista empanada, jogando o xale aos ombros, antes 
que a filha Ihe percebesse a comofao, punha-se em campo com animo. Deus Nosso Senhor havia 
de ajuda-la! Casaria a filha, estava certa, pobre naturalmente, humilde tambem, mas seria 
honesta, honrada. Entretanto, os seus esforfos eram vaos; os dezessete anos de casada, sem ter 
que prover a subsistencia, nao Ihe tinham dado a pratica, o faro de viver. Os conhecimentos eram 
poucos e desvaliosos; e, mesmo da familia de que fora cria, nenhum restava capaz. Semeados 
pelo Brasil, aqui, acola, arrastavam uma vida desgrafada de infortunados. As relafoes do marido 
esquivavam-se delicadamente; e, ja sem credito qualquer, na vida das tres mulheres havia fome. 
As coisas de algum valor foram vendidas e a casinha estava quase nua de trastes. Atrasada nos 
alugueis, eram diarias as ameafas do proprietario ou seu preposto. Desenvolvia um tato enorme 
para conte-los. Nem sempre era feliz; suas palavras por vezes erravam o alvo e, longe de 
apazigua-los, enfurecia-os mais. Como certa vez ela lembrasse a pontualidade do falecido 
Manuel, o cobrador se enchera de raiva e raivoso dissera que, assim fazendo, nao fizera nenhum 
favor algum; era obrigafao dele unicamente. 

Dona Florencia, em desespero de causa, resolveu procurar o Alves da Silva. Uma manha, 
na estafao inicial de Pedro n, p6s-se a aguarda-lo, cheia de angustia. Tinha oito dias para 
mudanfa, assim a intimava o procurador — a menos que nao quisesse sofrer despejo judicial: 
havia quase tres meses de atraso, e nao estava pra isso... nada tinha com dificuldades... nao era 
pai de ninguem, dissera ferozmente, numa cena violenta, que a resignada dona Florencia ouvira 
toda com pejo e odio. 

A viuva saiu cedo. Chegada a estafao, encostou-se bem perto do lugar de desembarque e, 
entre os passageiros que chegavam, com o olhar, catava sofregamente o compadre. O calor era 
sufocante. O dia de mormafo, bafo, tristonho, enchia as almas de opressao. Todos andavam 



cabisbaixos; nao havia um riso. Esperando ate as onze horas, nao via chegar o Alves da Silva, 
contudo ele nao Ihe teria podido escapar. Devorava angustias. Figurava resolufoes. Talvez fosse 
melhor dar um pulo ate a casa do compadre. la incomoda-lo. Nao havia de gostar; e tinha razao 
— que tinham os mais com sua sina? Nada. Devia agiientar-se so; nao tinha nada que importunar 
OS outros... 

Veio ate a porta do edificio. O jardim em frente tinha as arvores abatidas a temperatura 
do dia; uma nevoa quente crestava tudo. Era como um bafio de forja. O rolar dos veiculos 
levantava muito p6; e a poeira ficava pairando a meia altura, sobrecarregando ainda mais o 
ambiente ja por si pesado. 

Alguem chegou e Ihe falou: 

— dona Florencia, como vai? 

— Oh! E o senhor, seu doutor? respondeu ao dar com a pessoa. 

— Eu ja Ihe tinha visto, mas nao a conheci logo. Agora, ao se virar, e que Ihe pude ver 
bem as feifoes. Soube, acrescentou, soube que seu marido morreu...Meus pesames. De que foi? 

— Muito obrigada. Do corafao. O Manuel nao se tratava; era teimoso..., foi uma 
desgrafa, disse a viuva com um suspiro. 

— Coitado! Era mofo? perguntou o interlocutor. 

— Quarenta e cinco anos, seu tenente. 

— M090... Vai to mar o trem ou vem de cima? perguntou o Alferes Boaventura. 

— Nao, senhor. Esperava o compadre, mas... 

— O senhor Alves da Silva? 

— Sim, senhor. 

— Esta doente, afirmou o militar. 
— De que, seu doutor? 

— Nada, uma coisa ligeira. Uma constipafao, um pouco de febre. Nao ha gravidade. 
Boaventura tinha se chegado a humilde mulher muito naturalmente. Ao seu 

temperamento fundamental, acessivel e compassivo, sem preconceitos — a nao ser o de militar e 
sabio — as doutrinas utopicas que professava, e com as quais estava fabricando de si mesmo 
uma imagem diversa, se soldavam para que fosse mais chao e mais ameno de trato com os 
pobres. Com estes, o seu azedume habitual se apagava e falava-lhes com dofura mesclada de 
piedade. 

Nao temia que o vissem na rua a discretear com eles, pois a ninguem fazia misterio de 
suas ideias igualitarias e da sua simpatia pelo sofrimento do povo. Sempre que tinha dois 
minutos de reflexao, procedia de acordo com elas. 

Detestava a riqueza, a burguesia, o fausto; queria a paz universal, mas tinha as 
pequeninas ideias dos seus companheiros de profissao. O Exercito era uma coisa sagrada, 
intangivel — a area santa da patria — na sua frase. As concessoes especiais de foro, de prisao, de 
instrufao separada, para filhos e netos de militares, ele as achava legitimas, naturals, defendia-as 
extremamente. Desse modo, de um salto, passava das inovafoes generosas, para admirar a 
Alemanha militar. Os teoristas da guerra desse pais juntava as predicas do fundador da religiao 
da humanidade. E, como os humildes nao percebessem essas contradifoes e se curvassem 
tambem ao seu saber matematico, Boaventura junto a eles perdia o azedume nascido da 
comparafao da grandeza do seu sonho com a zombaria que era recebido. Era notavel que, 
considerando o saber matematico a unica forma de sabedoria, condenasse, no entanto, toda a 
explorafao ja feita ou nova, tendente a alargar o dominio dessa ciencia. Afora determinadas 
explanafoes sobre teorias elementares, qualquer outra incursao no campo da analise matematica 
era para ele, alem de sem significafao, imoral. A ciencia estava completa, o mais era algebrismo 



academico — dizia. 

Viera, conforme dissera a viuva, consultar o horario e voltava ao quartel-general, indo a 
tarde fazer uma visita ao Alves da Silva. 

Depois das primeiras explicafoes trocadas, dona Florencia insensivelmente foi Ihe 
fazendo confidencias. Boaventura ouvira-a atento e triste, sinceramente triste. Entemeceu-se. O 
seu fundo emotivo, exagerado com sonhos humanitarios, interessou-se por aquele padecer. 
Mesmo sem saber como, ofereceu-se a ajuda-la, prometendo-lhe que a procuraria no dia seguinte 
em casa. 

— Contudo, disse ao despedir-se, nao e mau ir ver seu compadre. Va. 

Quando a envelhecida Florencia entrou em casa de seu compadre, o doutor Alfredo saia. 
Saudou-a cerimoniosamente, ao encontra-la na escada de pedra, enquanto da porta a menina 
Olimpia dava grandes mostras de agrado. Mai falou com a mofa, foi ter com o compadre. 

Conversava Alves da Silva, na sala de jantar, com o doutor Gomensoro. Vestia de linho 
branco e tinha chinelas de tapete. A fisionomia estava algo abatida. O rosto anguloso tinha um 
tom mate, e o nariz adunco e firme perdera um pouco de sua dureza habitual. Os cabelos 
grisalhos saltavam da moldura azul que um gorro oferecia, cobrindo-lhe a calva. A barba estava 
crescida. As primeiras palavras que dirigiu a comadre foram exatamente as mesmas que Ihe 
dissera no dia do enterro. 

— Paciencia, comadre. Paciencia. As coisas hao de se arranjar com o tempo. E triste, eu 
sei, a morte de um chefe de familia, mas o que se ha de fazer? 

O medico maniaco mantinha-se calado. De vez em vez, firmava muito o seu olhar vivo, 
de costume inquieto, sobre a viuva, medindo-a de alto abaixo. Logo que era percebido, 
disfarfava, fugia com olhos, passeando-os em tomo pelos quadros pendentes das paredes. 
Reparava a reprodufao da Ceia em oleogravura, a lagosta muito vermelha, o quadro das frutas, 
depois descia a vista palpando o etagere, o guarda-loufas e o pano da mesa com guamifoes 
encamadas. Fatigado, mirava as pontas dos pes separados, e com os dedos nodosos tilintava 
sobre a beirada da cadeira. 

O oficial de secretaria continuava a repetir consolos. A comadre, mal sentada na cadeira, 
contemplava-o respeitosamente. O seu rosto miudo, de trafos empastados, com rugas precoces, 
nao tinha uma expressao defmida. Havia respeito, desespero, duvida e esperanfa a um so tempo. 

— O que eu sinto, comadre, dizia com fadiga o Alves da Silva, o que sinto e que a minha 
casa nao tenha comodos, senao. 

O medico quis dar volta a conversa. Perguntou ao Carlos se ia a cidade no dia imediato. 
Respondida afirmativamente, os tres estiveram por algum tempo mudos. A viuva, animando-se, 
com a voz embargada, falou nas dificuldades, na mudanfa, na necessidade de dinheiro... Alves 
da Silva, cofando a cabefa, encostou-se melhor na cadeira de lona e murmurou: 

— E, comadre. As coisas estao tao ruins. Ainda agora, essa molestia... 

Nesse ponto, chegou do interior a mulher. Vinha de matinee de cassa, sem colete e com 
uma saia de ramagens claras. 

— Oh! Florencia, como esta voce? Pensei que voce estava zangada! 

De repente, sentindo que o seu acolhimento benevolo surpreendia o grupo, dona Adelia 
fechou a fisionomia, fez que procurava um objeto num movel, apanhou-o e, olhando o marido de 
soslaio, saiu da sala dizendo: 

— Florencia, antes de voce ir, fale comigo. 
O Gomensoro, entao, indagou: 

— Mas quais sao as dificuldades, dona Florencia? 

A viuva as explicou redundantemente. Contou as diabruras do proprietario, as vergonhas 



que estavam sofrendo. 

— Tenha paciencia, espere hoje e amanha, depois va, ou mande sua filha la em casa, que 
Ihe poderei fazer alguma coisa. 

A fisionomia apalermada da mulher iluminou-se. Os seus olhinhos de conta muito 
abertos agradeceram melhor do que os repetidos: obrigada doutor, obrigada — que ela dizia. 

— E isso, comentou no fim o Alves da Silva, voce se sofreu tudo o que contou, foi 
porque quis; se nos tivesse procurado ha mais tempo tinha evitado esses desgostos. 

A mae de Clara pediu licenfa e foi ao interior falar com dona Adelia. Olimpia fazia 
crochet na saleta, ao lado de sua mae, que lia um jomal. Chegando a viuva, arredou um pouco a 
folha e indagou: 

— O que trouxe voce aqui, Florencia? 

Antes que pudesse responder, Olimpia por sua vez perguntou: 
— Como esta Clara? Porque nao veio? 

Florencia respondeu a menina e explicou a dona Adelia os motivos que a traziam. 

— E voce arranjou o que queria? 

— Sim, arranjei. 

— Foi o Carlos quem te ofereceu? 

— Nao. Foi o doutor. 

— Ahn! fez a dona Adelia. 

— Quem te disse que o Carlos estava doente? perguntou ela logo em seguida. 

— Foi seu alferes Boaventura. 

— E verdade! exclamou dona Adelia... 

Depois, refletindo um pouco, disse para a filha: 

— Olimpia, fica ai, enquanto eu vou com Florencia ate ao quintal. 

A dona da casa, logo que ficou fora dos ouvidos da filha, disse para a viiiva: 

— Florencia! eu queria saber uma coisa. Mas fica entre nos — olhe la!... 

— Oh! comadre! Eu sei guardar segredos; sou de caixa encouradas... 
Assegurada da discrefao da comadre, dona Adelia perguntou: 

— Clara nunca te disse se o Boaventura "gostava" de alguem? 

— Nunca. E como ela me podia dizer, se pouco conversava com "seu" Boaventura? 

— Nao... Sim... E... 

E depois de uma serie de volteios e meias palavras, a mulher do Alves da Silva contou a 
sua humilde comadre que, pelo seu sobrinho Alipio, soubera que o alferes "gostava" da filha. Por 
ela, dona Adelia achava um bom casamento, mas, sondando o marido, este Ihe objetara. 

— Nao Ihe conhecemos a familia. Ele diz que tem, mas nunca fala dela. 

E figurando mais o caso como sendo possivel, dona Adelia havia ja interrogado o marido 
assim: 

— E se ele te pedir a menina em casamento? 

— Se ele ma pedir, retrucou o Alves da Silva, exigirei um prazo e investigarei os seus 
precedentes de lar. Se forem bons, sim; senao, nao. E coisa muito delicada. 

O segredo comunicado, mutuas promessas de guarda-lo foram feitas; e a viuva do 
continuo, embora muito admirada que sua comadre, a vista das suas dificuldades, so achasse 
valioso falar-lhe dos namoricos da filha, prometeu, todavia, indagar de Clara alguma coisa de 
positivo. 

Entrando na sala em que o medico e o seu antigo companheiro de colegio conversavam, 
Florencia nao encontrou o Alves da Silva. Recebia, na sala da frente, uma visita de cerimonia. E, 
enquanto esteve so com o medico, Gomensoro Ihe reiterou a promessa, dando-lhe conselhos. 



— E mude-se. Va morar pra Laranjeiras ou Botafogo. Por la arranja trabalho facilmente. 
Ha muitas familias ricas. Minha mulher podera mesmo Ihe recomendar a algumas de suas antigas 
colegas bem casadas. Conhece o chefe de esquadra Valadao? Sua mulher foi colega da minha. 
Mora na Bica da Rainha, e assim muitos outros. 



Andamos pela vida apavorados, tremulos de medo do futuro e, quando o que se conta no 
dia seguinte e no de hoje e mediano, nos nos pomos quietos, a olhar os astros, e na nossa alegria 
ha menos palavras que na nossa dor. 

O jubilo e interno e tememos que o exteriorizando ele se evole como um perfume sutil, 
contido em frasco fragil. Clara, sua mae, e a preta velha, acabados os arranjos domesticos, se 
puseram sossegadas na porta da cozinha. As fraldas de Santa Teresa cobriu-as com a sua sombra 
e as tres, sentadas no chao, poucas palavras trocavam. Antes, no tempo do continuo vivo, ele 
tambem se sentava e — como homem, andava pelas ruas e lia jomais — tinha sempre o que 
contar... 

* * * 

Naquela tarde, pela primeira vez, depois da morte do Manuel, elas voltavam ao seu 
antigo habito. Sem acordo algum, as tres, uma a uma, se foram chegando, sentando — se, com as 
suas respectivas tarefas. 

A velha Florencia, de onde em onde, soltava um longo suspiro, olhava a ponta do 
Corcovado, punha-se de olhos parados para o morro, estupidamente. Parecia temer que ele 
desabasse... 

Conforme o costume, ao anoitecer, a conversa se animou. Clara tinha vindo de 
interrogafao em interrogafao, nesse salteio caprichoso de dialogo, ate perguntar a preta velha 
como viera ate nos... 

* * * 

A baba, ao saber que a escravatura vai acabar, se admira, nao acredita, acha impossivel e 
diz que o mundo vai acabar. Clara retruca-lhe que nao, e porque ela (a baba ) indaga quem vai 
trabalhar nas fazendas: 

— Os livres, os que quiserem. 

— Qual! Qual! 

— Mas porque? Na Inglaterra, na Franfa, nao ha escravos e ha fazendas! 

— Mas e que la nao ha negros (baba). 

* * =N 

A visita do alferes foi o assunto do dia seguinte. dona Florencia estava certa que ele viria, 
mas que ele Ihe poderia ser util nao atinava. Se fosse dinheiro, ele Ihe teria dado ontem, e, em 
todo o caso, bem podia ser que, nao tendo, fosse adquiri-lo e delicadamente Ihe trouxesse. 
Incapaz de compreender espontaneo o ato do oficial, a viuva procurou inutilmente um motivo, 
mas, quando comparou o movimento dele com as confidencias da comadre. num clarao Ihe veio 
explicada a sua generosidade. 



Em comefo, aquilo Ihe pareceu baixo, naturalmente ele Ihe iria pedir pequenos servifos 
de apaixonado, cartas a levar, cartas a trazer, flores, e se nao fosse a ela, seria a filha. Mas nao 
tinha razao dona Florencia. Boaventura, Ihe oferecendo auxilio, procedera muito generosamente 
e desinteressadamente; e, embora ele ja se sentisse tornado de amores pela filha de Alves da 
Silva, desprezando os comezinhos meios dos namorados de profissao, nao queria de Florencia 
nem da filha os servifos que aquela suspeitava. 

Saindo da estafao central, ele subira para uma das portas do quartel-general, ate o 
pavimento superior e, logo ao sair, dera com o capitao Meireles. Era de infantaria, mas tinha suas 
letras. Fora jubilado no segundo ano do curso da Praia Vermelha, quando tenente, e voltara a 
servir na sua arma. Nas rodas militares, falava-se muito do seu nome, a sua profusao de anedotas 
picarescas, a sua jovialidade inquebrantavel, e o seu estro de poeta satirico eram os motivos da 
sua popularidade. Com ja estar na casa dos quarenta, desse seu genio colegial pouco perdera; 
contudo, de alguns anos para ca, embora nao se fechasse em grande tacitumo, andava calado e 
mastigando ideias ultimamente se soubera o que o perseguia. Era nem mais nem menos que a 
adofao dos pombos correios no Exercito. Uma ponta de inveja o movera a isso. Verificando que 
uma serie de oficiais, por genio tumultuario ou por estudos, atravessavam o ambito estreito das 
companhias e estabelecimentos, para viver na fama da plena rua, ele tambem sonhara ter um 
nome assim. E estudara para isso os pombos correios, tao importantes na organizafao dos 
exercitos europeus. 

Assimilara ligeiramente nofoes de anatomia e fisiologia das aves; lera tratados e artigos 
historicos e, justamente naquela ocasiao em que encontrara o Boaventura, trazia o memorial em 
que lembrava ao ministro da Guerra a conveniencia de adotar aqueles mensageiros no Exercito. 
Era um calhamafo de cinqiienta paginas manuscritas em papel almafo, e ele ia le-lo do comefo 
ao fim, quando o Boaventura objetou-lhe que tinha pressa. 

— Ah! — Ihe respondeu — ouve so uma parte da introdufao. Ouve: "A colombofilia 
militar evidenciou sua utilidade no ultimo cerco de Paris, e nenhuma nafao europeia desmereceu 
dos seus meios de defesa a telegrafia aerea. Esse fato veio despertar as grandes nafoes 
germanicas e, enquanto estas se aprestavam para defender, os paises latinos, renunciando o 
proprio desdem, suicidam-se. A ciencia da guerra e tambem uma necessidade inerente a 
conservafao social. Diz um insigne intelectual: 'nao crede senao na forfa temperada por uma 
longa disciplina'. 

"A forfa e a grande lei da natureza, indiscutivel e insuprimivel. O mundo tern por base a forfa, mas o olhar 
dos povos, principalmente os da rafa latina, nas crises da sua historia, so ve o momento presente. Baldado e o 
intento de faze-lo alcanfar mais longe. Desmintamos estas asserfoes. Entre os auxiliares do exercito se deve contar 
como um dos mais proveitosos os pombos correios 

— Bem! Mas voce e atrasado, Meireles. A missao do Exercito nao e mais esta... 

— Qual e entao? 

— E a regenerafao da sociedade. Formados como a elite do povo, a nossa forte cultura 
cientifica nos prepara para govemarmos no periodo cientifico-industrial. Estamos destinados a 
substituir os bachareis em Direito. Ate logo... 

E saiu, deixando boquiaberto o capitao, com o calhamafo descansando sobre o peitoril da 
janela. 



* * * 



Como houvesse fogos em varios trechos da cidade, e um se queimasse em Vila Isabel, no Boulevard, bem 
perto da sua casa, Clara, com algumas outras raparigas da vizinhanfa e um irmao de uma delas, foi ve-los. 

A rua era cheia, e, se bem que larga, a multidao se espremia, contida entre os dois lados. 



Aproveitando os largos terrenes vazios que havia nas margens, o povo derivava por eles, 
enchendo-os. Clara e os companheiros, muito a custo, avanfaram por entre o povo ate a altura da 
Rua d'Aldeia Campista e, ai, sendo boa a posifao para ver os fogos, ficaram. 

Tudo ofegava. A noite feia ameafava chuva; entretanto, ninguem desanimava. Desde 
quinze... 



— Que e? 

— Um rolo... 

— Onde? 

— Espera, eu vou ver — disse o rapaz que acompanhava as mofas. 

— Pouca coisa — disse ele, voltando. Ali, junto a confeitaria, havia um grupo: um rapaz, 
filho, parece-me, de um capitao de mar e guerra, acompanhava umas mofas, sendo, me parece, 
uma delas namorada dele, e como um sujeito a olhasse muito insistentemente, ele tomou 
satisfafoes; o outro, que nao era mole, respondeu no mesmo tom, e o final foi que o tal rapaz das 
mofas saiu ferido com a cabefa quebrada... 

— Coitado! fizeram as raparigas. 

— Nao, pouca coisa: uma racha aqui — e apontou o parietal esquerdo. 

— Ele desmaiou... Foi pra botica? inquiriu Clara de repente, mostrando muito interesse. 

— Desmaiou e foi pra botica. 

— Mas nao tem novidade o ferimento? perguntou, ainda, Clara. 

— Nao. Alguns pontos falsos e daqui a dias esta curado, nao foi nada. 

— Que diabo! Que interesse! Voce conhece o rapaz? 

— Nao conhefo, nao. Nunca o vi. 

— Pois nao parece, retrucou a outra com malicia. 

— Esta sempre com essas coisas, Adelaide. A gente nao pode ter pena, do, de um rapaz 
que se fere, que voce nao venha com "coisas", disse Clara, meio zangada. 

— Nao te zangues, Clarinha. Estou brincando, disse a outra, animando a rapariga. 
Quando eles vinham pra casa, Clara ouviu um grupo, que acaso parara junto de onde eles 

pararam, a narrafao do caso. Adquiriu certeza de que o caso se passara com o adolescente, mas 
ao fim da conversa chegou um latagao forte, um desses rufioes de arrabalde, que foi indagando 
pormenores. 

— Ah! Se eu estou la... O sujeito conhecia o jogo? 

— Nao sei. A verdade e que Ihe foi assestando a bengala e o Alfredo caiu. 

— E a noiva, a namorada? 

— A noiva deu um faniquito e foi levada para o interior da confeitaria. 

IV 

A casa de Clara era uma pequena habitafao de telhado cortado ao jeito de chalet, 
edificada ao lado de outras iguais, a correr numa so linha, como o que se denomina atualmente 
uma avenida... Na frente, um corredor comunicava-as com a travessa, que ia terminar na Rua de 
Sao Francisco Xavier. Aos fundos, um capinzal cobria um grande baixado. Essa ultima rua, por 
esse tempo, estava parcamente povoada; de extensao a extensao, alguns grupos de casas 
pontuavam vastas porfoes de terreno, coberto de capim plantado. Na esquina da travessa em que 
ela morava com a Rua de Sao Francisco, havia uma grande chacara, vasta como um sitio, que. 



murada do lado da rua principal, era na orla da travessa cercada por uma sebe compacta de 
bambus. Quando Clara desembarcava do bonde, costumava encontrar a baba ou sua mae que a 
vinham esperar; nas noites de verao, porem, as duas velhas se poupavam desse trabalho. 

Na tarde de segunda feira, nenhuma das duas viera, e Clara, de volta do atelier, andando 
vagarosamente, muito concentrada nos seus pensamentos, foi surpreendida, logo ao dar os 
primeiros passos, com o encontro do adolescente que a esperava. A lua brincava nas pontas dos 
bambus que baloufavam, e a projefao da touceira dividia a rua em duas partes, negra e branca, 
quase iguais. Era como uma bandeira bicolor estendida e, aos meneios da sebe, ela se agitava tal 
qual uma bandeira que estivesse desfraldada. 

A angustia daqueles tres dias de separafao atirou-lhe fremente para o rapazola e se 
explicaram com palavras entrecortadas pela comofao. Sua mae, justificava o adolescente, quisera 
dele uma comissao em Santa Cruz, no curato, e ele fora sem poder avisa-la. Uma carta 
despertaria suspeitas; nao tinha como prevenir; o trem partia cedo, de madrugada, ele foi. 

— Se te vim esperar aqui, dizia ele, foi porque temi que me recebesses mal, e se isso se 
desse no bonde seria um destempero. 

— Oh! Qual! Eu gosto tanto de ti... 

— E eu, meu anjo, tanto, tanto... que nao sei mesmo... 

— Meu Deus, como eu te gosto, tu nao me amas mesmo, hein? 

— Muito! Muito! 

Insensivelmente os dois se foram aproximando, de tal jeito o fizeram que nao se poderia 
dizer bem qual dos dois beijou o outro primeiro. Por alguns minutos estiveram aos beijos, e 
palavrinhas doces, ditas pela metade, entremeavam-nos. 

Por fim, o rapazola, temendo que alguem viesse a passar e o visse ali com ela, rematou: 

— Adeus! Aqui nao e bom lugar para nos explicar-mos. Espera-me amanha... Sai um 
pouco antes e vai-me encontrar no Largo de Sao Francisco, atras da Escola Politecnica. Quero-te 
falar. 

Saindo dali, o rapazola conteve a comofao, pois que seria feio ele se apresentar aos 
outros comovido por ter dado uns beijos numa mulata, e foi ao encontro da roda. 

— Entao? indagaram em coro. 

— Oh! Nao conto nada! A mulata esta "embeifada" por mim... Quando me viu... Da-me 
um cigarro? 

— Toma. 

— Quando me viu quase chorou. Caiu que nem um patinho. Quem tem fosforos? 

— Eu! 

— Amanha me vai esperar. Esta tudo arrumado. 

— Olha la! 

— Qual! Nao ha nada. Se a coisa arrebentar, papai me passa um "carao" e abafa a coisa. 
Voce empresta-me a chave do chateau? Sim? Esta ouvindo, Freitas? 

Ao sair de casa, Clara pediu a sua mae que a mandas-se esperar, pois, esperando serao, 
viria mais tarde. 

No atelier, Clara, pretestando molestia, obteve da contramestra permissao para sair mais 
cedo. Pilhando-se na rua, ela apressou o passo em demanda do ponte de encontro. la entre 
sofrega e inquieta. Que queria ele? Oh! Se fosse isso, nunca! Ela resistiria. Deus a livre guarde. 
Coitada da sua mae, se soubesse, morria. Depois ela estaria desgrafada pra sempre. Ainda se... 
qual... filho de quem ele era, nada aconteceria. O capitao de mar e guerra nao deixaria que fosse 
amante. Havia de por empenhos, dinheiro, e a coisa ficaria em nada. Na altura da Rua de 
Uruguaiana, quis voltar, tomar logo o bonde. Arrependeu-se e continuou. De mais a mais, ela 



tinha prometido, e em ir nao havia mal algum. Quando dobrou a esquina, encontrou o 
empreiteiro. 

— Oh, dona Clarinha, onde vai com tanta pressa? 

— Nao... Nada... Vou aqui fazer uma compra e ainda volto ao attelier. Boa tarde. 

— Boa tarde. 

O Largo de Sao Francisco, aquela hora, ainda estava movimentado. Grandes magotes de 
povo atravessavam-no em varias direfoes. Da Rua do Ouvidor, a onda a chegar era volumosa, e 
para la marchava a maior parte. Nas outras ruas e travessas, o espetaculo era o mesmo. Delgados 
filetes de gente iam e vinham, cruzavam-se, baralhavam-se. O largo mantinha inalteravel a 
mesma quantidade: era como um reservatorio a se encher e a se esvaziar eqiiitativamente. 

Clara atravessou-o aos ultimos raios do sol de verao, em procura da travessa atras da 
Politecnica. 

— Tardei? 

— Nao. Chegaste a tempo. 

— O que e que voce quer comigo? 
Disseram os dois ao se encontrar. 

— Que pressa; se e com ela que vieste, vai t'embora, que nao e coisa pra minuto, disse o 
rapazola azedamente. 

O adolescente tinha percebido que Clara estava "arisca" e, certo disso, atirou fora o ar de 
timidez com que se cobrira durante o namoro todo e armou-se de atitude firme, que melhor Ihe 
parecia servir aos seus fins, Clara, recebendo aquela resposta, ficou rapidamente entemecida. 
Para que aquilo? Aquele desabrimento? Ela nao tinha razao e meigamente respondeu: 

— Voce se zangou? 

— Nao... Nao me zanguei... Mas tu vens assim, dessa maneira. Uma pessoa fica 
espantada. Parece que vou te engolir... 

— Voce sabe, se eu demorar... Se alguem passa por aqui..., retrucou Clara com a voz 
meio embargada. 

— Tem razao. Saiamos daqui. 

Clara como um cachorrinho acompanhou-o. Os dois foram andando calados. A noite caia 
vagarosamente. As ultimas estavam no Largo do Rossio... 

— Entra, disse o rapazola. Entra. 

Era uma pequena confeitaria pouco freqiientada. Nas poucas mesas, quase ninguem 
havia. 

— Que querem? 

— Cerveja, nao e? indagou o adolescente. Olhe, traga cerveja e uns doces, recomendou 
ele ao caixeiro. 

— Cerveja e doces? 

— Sim. 

Enquanto ia buscar o caixeiro, o adolescente comefou a animar Clara. Ela, inquieta, 
olhava de um lado a outro. Nada dizia; so pela sua fisionomia transtornada se percebia o 
desencontrado dos seus sentimentos. 

— Sabe porque e isso, Clara? 

— Nao. 

— Fafo anos hoje e quis te oferecer um banquetezinho. 

— Parabens. Parabens. 

— Tanto mais que eu, dando uma fiagida de casa, aproveitei a ocasiao para te declarar 
que sou, de hoje em diante, o teu noivo; entretanto, como nao quero que se saiba ja, pefo-te que 



nao o digas a ninguem. 

Com estas palavras, Clara se acalmou um pouco, e o copo de cerveja que bebeu veio Ihe 
dar uma lassidao, uma vontade de dormir que a dominou. Estiveram algum tempo calados e 
depois sairam; os combustores ja brilhavam acesos. De brafo dado, eles seguiram ao longo da 
grade do jardim. Ao atravessar de novo a prafa, numa olhadela, ela percebeu o velho 
empreiteiro, que a vigiava. Lembrou-se de sua mae: "Olha, minha filha, esses homens... 

— Onde e que vamos? disse ela, estacando subitamente. 

— Vamos aqui. Que diabo, nao sou teu noivo? Vamos, disse o efebo imperiosamente. 
Clara se tinha deixado tomar de inercia. Alcoolizada, com as promessas do rapaz e 

sobretudo aquele seu temperamento de torrao de afucar, nao Ihe ajudavam a resistir ao forte 
querer do adolescente. Ela se sentia arrastada, puxada. Queria despedir-se, mas nao podia. O 
bafo quente do rapaz, a esquentar-lhe a came palpitante e sequiosa de outra, impelia-a a ir com 
ele, ao seu lado, a dar-lhe beijos, abrafos; mas, bem depressa, cortando-lhe o fremito que Ihe 
resolvia as entranhas, surgiam-lhe as recomendafoes de sua mae. Entao, atemorizada, esforfava- 
se por despregar-se, por fugir dele, que a prendia magneticamente. Nao tinha forfas e, 
amolentada, seguiu-o. Dobrou uma esquina e achou-se num beco. Entrou por uma casa escura, 
meio suja e, em pe, petrificada, esperou uns instantes que o seu companheiro achasse a chave na 
algibeira, com a qual abriu a porta do quarto, onde os dois penetraram. Pelas paredes, algumas 
figuras eroticas despertaram-lhe logo ideias sinistras. Olhou desvairada em roda e na reles cama 
de ferro, que guamecia o aposento, sentou-se chorando. Chorava de um choro nervoso, de 
quando em quando interrompido; quando assim, com os olhos abertos, a lacrimejar, olhava o 
adolescente em pe, que procurava sossega-la. 

— Que e isso, Clara? Deixa-te disso! Olha se ouvem e se vem a policia. 

O adolescente, temendo que a ocasiao escapasse, ameigava a rapariga, ora temo, ora 
aspero, ia empregando o velho arsenal da sedufao. Ajoelhou-se, jurou por Deus, sob sua palavra 
de honra, que se casaria, que nao faria a infelicidade dela, e para que esperar mais um mes, um 
ano, dois, quando ela, agora, poderia felicita-lo, provar o seu amor por ele. Ja fatigada e 
amaciada com aquelas juras, que Ihe saiam bem ao paladar, a mulata sentada na cama ficou sem 
afao. O rapazola, meio inclinado, beijou-a no rosto pela primeira vez, na segunda no pescofo, 
desabotoou-lhe o casaco, com um fraco protesto dela, beijou-lhe os seios. A rapariga parecia 
outra. Nao arquejava, trepidava de volupia, como uma caldeira de vapor. Os olhos cheios 
brilhavam, parecendo querer ver longinquas regioes, satisfafoes nao vistas e muito desejadas. 
Entontecida de amor e de desejo, foi deixando, deixando. Quando os beijos deixaram de estalar 
no quartinho, ja eram quase dez horas. Clara, mais leve, lepidamente tomou o bonde para o lar. A 
baba esperava-a e sua mae angustiada tambem. 

— Oh! mamae! Foi o serao, adiantou-se. Ha muitas encomendas. Com as festas que 
devem haver, tem havido muito servifo. Foi por isso so. 

— Amanha havera ainda? 

— Creio que nao. Se houver, eu nao farei. Ja disse la que moro longe e que minha mae e 
doente e sozinha. 

Os encontros no beco se repetiram; agora menos demorados, mas mais gostosos. Clara, 
habituada e segura que nada se suspeitava, ia para la contente e dele voltava transbordando de 
satisfafao. 



* * * 



Clara, de temperamento ardente, apreciava aqueles encontros, mas o adolescente. 



satisfeito, e temendo as conseqiiencias judiciarias, procurava fugir. Certa vez, ela la indo, em vez 
de encontra-lo, encontrou um outro. Convidando-a a entrar, ela recusou e, ao sair, mal tinha dado 
alguns passes, deu com o Monteiro. Dissimulou, mas per melhor que o fizesse, ela nao pode 
deixar de trair-se. Sua mae ia aos poucos defmhando, apatetara-se e dentro de seis meses 
defmhou de tal forma, que... 



O lugar dos encontros era ainda no tal beco e no mesmo quarto meio sujo, meio escuro, 
para onde, naquela tarde, o adolescente a levara. Com o genio ordeiro de Clara, o aposento, 
entretanto, tinha ganho mais limpeza, e uma arrumafao mais cuidada disfarfava a exiguidade de 
seus moveis. A cama de ferro, calfada, tinha o colchao de capim coberto de lenfois limpos, 
alvos, e uma colcha de chita de ramagens cobria-a por dois terfos. As figuras eroticas das 
paredes substituira Clara por cromos de folhinhas, e, disponho-os ingenuamente simetricos, o ar 
do quarto era de um aposento de mofa pobre. 

As suas relafoes duravam ha oito dias, e, com ser ainda recentes as relafoes, o 
adolescente parecia a Clara um tanto aborrecido. Nao mais carinhos, pedidos, coisas minimas, 
que ela tanto estimava. De tarde, ao sair, ela dirigia-se rapidamente ao beco. Subia, ja o 
encontrava, sentado, esperando-a. Mal chegada, antes mesmo de repousar os embrulhos, ela ia 
muito humilde, muito doce, amima-lo. Os carinhos eram quase indiferentemente recebidos pelo 
rapaz, respondia a um beijo ou a uma caricia e, como fatigado, dizia mal-humorado: 

— Deixa-te disso... Deixa-te disso... 

Clara murmurava uma queixa, mas continha-a e ficava em pe com as maos nos cadarfos 
da saia, a olha-lo, com os seus olhos redondos, humildes, parados, espantados. O adolescente, 
entao, intervinha e com imperio mandava: 

— Despe-te. Anda. 

Satisfeito, ele se levantava rapido, aborrecido, respondendo monossilabicamente as 
perguntas da rapariga, obrigava-a a vestir-se de novo, fazia-a sair, e ela, logo que o imaginava 
longe, saia a se coser pelas paredes, envergonhada, vexada, apreensiva. 

Dentro de dias, havia ja nele um grande arrependimento, nascido do sentimento confuso 
do temor das leis, da sociedade, da honra, dos preconceitos. Aquelas caricias, aquela intimidade 
da rapariga nao eram proprias, nao competiam a ele, era uma confianfa. E como mesmo Ihe fora 
tao forte o desejo dela que Ihe chegara a prometer casamento? Ele e ela, casados... Oh! Oh! E 
continha a risada. A risada que queria explodir era contida pelo temor do codigo, do escandalo, 
da policia. Mas dai nao havia senao perigo passageiro. 

Seu pai repreende-lo-ia, amarraria a cara, evitaria o codigo, a policia e, afmal, havia de 
achar coisa de somenos, pandega de rapaz. Entretanto, o que mais aborrecia-o eram as caricias 
dela. A demasiada dofura com que o tratava, os afagos de noiva, uma criada, quase. Convinha 
por um termo aquilo; ja tinha o que queria, e se a coisa continuasse podia "pegar", era o diabo! 
Na ultima vez que estiveram juntos, no sabado; ele pedira a Clara que viesse segunda-feira cedo, 
almofariam juntos no chateau, passariam o dia e a tarde, iriam ver as festas, mesmo porque, 
acrescentou ele no fim, tinha muita coisa a dizer-lhe, relativamente ao futuro de ambos. 

Naquele dia, Clara, dizendo a sua mae que ia com sua companheira assistir as festas da 
Libertafao, saiu de casa por volta das nove horas e foi direito ao quartinho do beco. As ruas 
cheias eram atravessadas pelo bonde entre ululos, a multidao nao satisfeita com as provas 
publicas de regozijo continuava a enche-las, percorrendo-as animada, a parecer que, sem destino 
nem fim, teimava a andar pela via publica de baixo para cima. No quartinho, como de costume, a 



rapariga encontrou o adolescente e de contrario do habitual ele aparentava mais gentileza e se 
esforfava por ser prazenteiro. O almofo, que fora frugal e breve, veio p6-los em maior 
intimidade. 

— Clara, disse o rapazola, eu te queria dizer alguma coisa, mas espero que, com o que te 
vou dizer, nao te ponhas ai a fazer um escarceu, mesmo porque nao ha razao para isso... 

— Que e? 

— Vou te dizer, mas primeiro has de me prometer que tu nao faras nada, isto e, nao te 
surpreenderas, nem te iras por a chorar e a dizer bobagens... Prometes? 

— O que e? 

— Promete, primeiro, senao... 

— Prometo. Que e, entao? 

— Ve-la. Prometes? Juras? 

— Juro. Juro. Diz la. 

— Bem. Como voce sabe, eu estou estudando, vivo da pensao que meu pai me da, tenho 
que Ihe dar contas de mim e, nessa epoca de exames, eu fui reprovado nos ultimos que me 
faltavam para me matricular; sendo a segunda vez, meu pai zangou-se, repreendeu-me, 
aborreceu-se, mas acontece que agora, num dos Estados do Norte, havera exames para o mes que 
vem, uma segunda epoca, e meu pai, que e amigo do presidente da provincia e tem muitas 
rela96es la, com os professores do liceu, vai me mandar la completar os preparatorios. Mas o que 
e isso? Que cara! Deixa-te disso. Voce me prometeu... 

— Voce volta? 

— Volto. A coisa e segura, os exames la sao faceis, mesmo com empenhos que levo nem 
que fossem dificeis, e, dentro de um mes e tanto, estou aqui e matricular-me-ei em medicina. 
Portanto, como voce ve, e uma separafao breve, eu voltarei e entao tu ja sabes. 

A rapariga tinha ouvido o adolescente, contendo a maxima angustia. De quando em 
quando, ela queria dizer qualquer coisa, objetar que ela sentia a verdade, que ele nao ia so prestar 
aqueles exames, mas separar-se dela, cortar as relafoes que ia mantendo, retirar-lhe a promessa e 
deixa-la por ai, desonrada, isolada, desgrafada, tanto mais que Ihe era agora a coisa abominavel, 
pois que ja se suspeitava, e ja, entre dentes, ela ouvia referenda indiretas e aproximafoes. 

O trabalho do empreiteiro nao fora em vao e, se bem que ela nao o visse nas proximidades do quarto, nem 
tampouco ele Ihe houvesse dito qualquer coisa, ela sentia que ele sabia, tinha certeza que ela vinha ali naquele 
quarto reunir-se com um rapaz. E, ele sabendo, saberia seu padrinho, e ela perderia com isso a unica prote9ao. Que 
ia ela ser, desonrada, sem ajuda de ninguem, desprotegida? E Ihe passou, entao, pelos olhos, a visao rapida, 
dramatica, de um futuro doloroso. Seria assim como aquelas que, na janela, passam dia e noite, a chamar homens, a 
arrebata-los pelo casaco, viveria assim de tamancos ao meio do pe, vestida com chitas ralas, a se ver a metade do 
corpo, a bebericar, ate que um dia o ciiime de um ebrio, de um mau, com quem naquela vida ela estava arriscada a 
travar conhecimento, a matasse cosendo de facadas, no fundo horripilante de uma daquelas alcovas. Nao pode entao 
impedir de chorar. Chorava, com um choro seco, em comefo, e depois, como se o choro contido tivesse aberto todas 
as valvulas, ela chorou abundantemente e livremente. O adolescente, sentado, afagava-a, fazia-se terno, amimava-a, 
e ela, entre S0IU90S, disse-lhe: 

— Voce volta? Voce vai me deixar? 

— Volto, Clara, volto, quem te disse... 

— Voce quer me deixar. Eu sei. Eu sei. Se voce nao me queria, porque entao me 
namorou, me desviou? Ah, eu logo vi! Logo vi. Bem me dizia minha mae. 

— Mas, Clara, ouve. Atende. Se eu te quisesse abandonar, viria te dizer? Eu nao poderia 
ir me embora, sem nada avisar, hein? 

— E... E... Mas, fez Clara, abalada com a argumentafao do rapazola, mas, continuou, 
mas nao sei, eu penso que voce nao volta, que voce vai me deixar. 



— Mas que interesse tinha eu em te avisar? Para que? Diz? 

— Nao sei. Nao sei. 

— Ouve, Clara, eu volto dentro em breve, e nos haveremos de ser felizes, vamos morar 
numa casinha, eu, voce e tua mae; eu me empregarei, enquanto tirar meu curso. Entao... 

Clara, pouco a pouco assegurada, acalmou-se; o choro nao Ihe vinha mais, e, quando de 
toda sossegada, o rapazola disse-lhe: 

— Lava o rosto. Endireita as tuas roupas. Sao quase tres horas e eu preciso sair. 
Obedecendo, Clara p6s-se a concertar o vestuario e a tirar da fisionomia os vestigios da 

cena que vinha de ter. Servia-se pra isso dos poucos objetos de toilette que havia no chateau e 
procurava o pente, quando na porta severamente bateram. 
— Que e? 

— Nao sei, Clara. Eu vou ver, disse ele, abrindo a porta e saindo. 

— Foi um sujeito, disse ele, em breve, voltando, que, por engano, julgou que morava 
aqui um tal de Costa. 

Clara olhou-o algo desconfiada, mas de tal forma a sua fisionomia era leal, que ela 
continuou placidamente a pentear o cabelo. 

— Clara, disse o adolescente de repente, voce espera ai um pouco, que eu ja volto, vou 
aqui a Rua do Senado levar essa carta, que meu pai pediu-me que levasse e ja volto. 

Saindo o rapazola, Clara nem sequer lembrou-se de fechar a porta, p6s-se em frente ao espelho do lavatorio 
de ferro a dar a ultima mao no penteado. Quando ela punha o ultimo grampo, ela sentiu que Ihe entravam no quarto, 
virou-se e deu com um rapaz na sua frente: 

— Nao se assuste, benzinho. Nao se assuste. 

Nao respondendo, Clara foi olhando o rapaz. Era alto, membrado, de testa quadrada e 
curta de estupido obstinado. De repente, como se virasse um pouco, ela viu que, pelo pescofo 
dele, atras da orelha, Ihe saia uma mancha vermelha, e lembrou-se logo que o havia visto. Onde? 
Quando? Ah, foi na noite dos fogos, com o rapazola que ali a trouxera. E compreendeu, entao, a 
armadilha que Ihe fora armada, e nitidamente se Ihe desenhou a sua situafao. 

— Benzinho, nao se espante. Sou eu, que Ihe quero muito bem. 

O seu andar tortuoso, cambaleante, denunciava-lhe a embriaguez, e o seu olhar de 
crapuloso desferia chispas. 

Clara nao sabia o que dizer, calada, olhava o rapaz em frente e recuava ate a j an ela. O 
rapazola ia chegando, aborrecido com aquela resistencia, comefava a se enfurecer, as suas 
palavras nao eram as mesmas, melosas, de ainda entao; um vocabulario de injurias soezes saia de 
sua boca. 

— Va, sua negra. Deixe-se disso. 

Clara, aproveitando uma ocasiao em que tropefara no lavatorio, empurrou a velha enxerga de ferro para o 
meio da saia e, de uma das guardas, suplicava: 

— Deixe-me, pelo amor de Deus. Deixe-me. 

O latagao do outro lado armava o salto para um lado e outro, no fim de engancha-la. Por 
fim, de um salto, agarrou-lhe pela toalha, que ela tinha ao redor do pescofo, que Ihe ficou nas 
maos. Enfurecido, ele corria da direita para a esquerda, atras de Clara, saltava a cama, enganava- 
a, e sempre a rapariga, murmurando pedidos, escapava dos seus botes, com um seguro instinto de 
conservafao. Por fim, ja sentindo que as forfas Ihe iam faltar, Clara p6s-se a gritar por socorro; 
gritou uma, duas, tres, seis vezes, ao fim das quais, violentamente empurrada, a porta do quarto 
se abriu, e algumas pessoas entraram e levaram os dois ate o rondante e dai para a subdelegacia. 
O rapagao, a quem o exercicio curara de algum modo a semi-embriaguez com que entrara, 
tomara acordo de si e, a ordem de prisao recebida, quis resistir a principio, depois disse que iria 



so, nao com policia, que era estudante, filho de boa familia. Afinal, tendo obedecido, os dois 
foram a subdelegacia. 



— Vossa Excelencia compreende que a situafao e delicadissima. Eu, que o conhecia 
muito de nome, vendo que ele vinha a tona em semelhante coisa, parei, embai um pouco e obtive 
que a coisa ficasse nisso mesmo. Entretanto, nao foi tanto que os jornais nao pudessem pegar, e 
agora, de manha, ao le-los, foi com surpresa que vi o nome da rapariga por extenso e o dos 
rapazes pelas iniciais, com o seu tambem desse modo, denunciando a filiafao... Eu sou velho, 
tenho perto de sessenta anos, e nos meus tempos de rapaz essas coisas nao tinham nenhum valor, 
eram pandegas de rapazes, muito natural na sua idade, e mesmo com o seu filho a coisa talvez 
nao tivesse nenhuma repercussao, se nao fora esse estouvado amigo dele, que, semi-ebrio, e de 
um comportamento abaixo de qualquer estima, se nao fosse, dizia, se nao fosse ter consentido 
que ele se introduzisse no quarto e quisesse violentar a rapariga, mas... 

— Senhor major, ha provas contra meu filho? 

— Muitas. O depoimento da vitima, da mulatinha, disse ele, emendando logo, a deniincia do valentao, seu 
amigo, que foi preso quase em flagrante, contou a coisa por miudo, e o encarregado da casa de comodos, que, 
depondo, afirmou que desde um mes ela, a vitima, digo a mulatinha, e um rapaz, com os sinais de seu filho, se 
reumam ali, entretanto... 

— E qual e a pena que o codigo crimina para "isso"? 

— A nao ser que o indiciado queira proceder casamento... 

— Oh! isso absolutamente nao, disse ele com um imperceptivel "isso". Nao se 
compreende que a lei obrigue a se casar gentes de situafoes diferentes, de cores, de educafao, so 
porque se encontraram... 

— Vossa Excelencia. . . 



